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কাঠের পুতুল 
প্রথম দিন 


তার নাম স্থখদেও | কাঠের 
কারিগর । যাদের আমরা 
ছুতোর মিস্ত্রি বলি। একসময় 
থুব ভালো কাজ করতে 
পারতো । এখন বুড়ো হয়েছে। 
খাটতে পাবে না বেশি । স্ত্রী-পুত্র 
কেউ নেই তার। কাঁজ-কর্ম 
পায় খুবই কম। কাজেই, বড়ো 
গরিব সে। 

অনেকদিন পরে একটা কাজ পেলে সে। একজন লোঁক তার চৌকির 
একটা ভাঙা পাঁয়া মেরামত করতে দিয়ে গেলো । ভাঙা পায়াট৷ হারিয়ে 
গেছে। নতুন কাঠ দিয়ে পায়াট। তাকে ক'রে দিতে হবে। 

স্থখদেওর ঘরে কিন্তু কাঠ ছিলো না । সে অনেক খুঁজে জঙ্গলের ধার 
থেকে একটা ছোটে৷ কাঠের গুড়ি কুড়িয়ে নিয়ে এলো । মেপে-জুপে দেখলে 
এই ছোটে কাঠের গুঁড়িটা টেঁছে-ছুলে নিলে চৌকির পাঁয়া বেশ ভালোই 
হবে। 

বসলো সে কুড়ল নিয়ে গুঁড়িটা ছুলতে। 

স্থখদেওর হাতের কাঁজ খুব ভালো! হ'তো। তাই সবাই তাকে “ওস্তাদজি, 
ব'লে ডাকতো । কুড়ুলখানা বাগিয়ে ধ'রে স্থখদেও যেই কাঠের গুঁড়িটাতে 
কোপ বমিয়েছে, কে বলে উঠলো, 'আহাহা ! ওস্তাদজি! এত জোরে কুড়।ল 
চীলিয়ো না । একটু আস্তে মাবো 1, 

স্থখদেও তো৷ অনেক অবাক ! তার হাতের কুড়ুল হাতেই র"য়ে গেলো । 

কে একথা বললে? বড়ো-বড়ো চোখ ক'রে সে ঘরের চারদিকে চেয়ে 
দেখতে লাগলো । কোথ। থেকে এই আওয়াজ এলো ? 

কিন্তু ঘরের ভেতর মে কাউকেই দেখতে পেলে না। অথচ কথাগুলে৷ সে 
স্পষ্টই শ্ুনেছে। তখন তক্তাপোশের নিচে উকি মেরে দেখলে কেউ নেই 
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সেখানে । ঘরের কোণে একট] ভাঙা আলমারি ছিলে! যার মধ্যে সেতার 
যন্ত্রপাতি, স্ক্রু, কক, কাটা, পেরেক রাখতো ; তার ভেতরও খুঁজে দেখলে-_ 
কেউ নেই। ঘরের একধারে একটা বড়ো ঝুড়িতে কাঠের কুচোগুলো৷ জড়ো 
ক'রে রাখতো, উন্নন ধরাবার সময় কাঁজে লাগে বলে। ঝুঁড়িটা উপুড় ক'রে 
ঝেড়ে দেখলে, নাঃ, কেউ লুকিয়ে নেই তার মধ্যে। তখন দরজার কাছে 
গিয়ে বাইরে বাস্তায় উকি মেরে দেখলে সেখানে কেউ দীড়িয়ে আছে কি না। 
সেখানেও কাউকে দেখতে পেলে না। 

স্থখদ্দেও তখন মহা ভাবনায় পড়ে গেলো। কে তবে একটু আগে 
কথা বললে? সে যে কথাগুলো স্পষ্টই শুনেছে। এ তো ভারি আশ্র্য 
ব্যাপার! 

কিছুই ঠিক করতে না পেরে সখদেও ভাবলে ওটা হয়তো তার মনের 
ভুল। চুলোয় যাক। এখন কাজটা তো শেষ করে ফেপি। খদ্দেরট৷ হয়তো 
সন্ধেবেলাই নিতে আসবে তার চৌকির পায়াটা। নইলে সে রাত্রে শোঁবে 
কেমন করে? এই ভেবে সথখদেও আবার কুড়লখানা বাগিয়ে ধরে মারলে 
সেই কাঠের গু ড়ির গায়ে আর এক জবর কোপ। 

'উহু-হু-হু! গেছি! গেছি! বড্ড লেগেছে ওন্তাদজি! আস্তে কুড়ল 
চালাও?” 

আবার সেই কঠম্বর ! স্ুুখদেও এবার নিজেই ভয়ে কাঠ! তার ছুই 
চোখ যেন ঠিকরে বেরিয়ে আঁসছে। মুখ হা হয়ে জিব ঠেলে বেরুচ্ছে। 
খানিকক্ষণ পরে সে যখন একটু ধাতস্থ হলো তখন ভাবতে চেষ্টা করলে কে 
অমন “উহু-হু-হু। করে চেঁচিয়ে উঠলো? 

কোথাও তো কাউকে দেখতে পাওয়া গেলো না! তবে কি ওই কাঠের 
গু'ড়িটাই কথা বলছে? না-না, এ একেবারে অসম্ভব! কাঠের গুঁড়ি তো৷ 
একটা মরা গাছের ডাল। ওর তে প্রাণ নেই। আগুনে ফেলে দিলে এখনি 
পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। ওর ভেতর আর ঢুকে থাকবে কে? আর কেমন 
করেই বা ঢুকবে? দীড়াঁও, গুঁড়িটা মেঝেয় আছাড় মেরে দেখি, আবার কথা 
বলেকি না? 

নুখদেও্ কাঠের গুঁড়িটা হাতে তুলে ধরে ভীষণ জোরে বার কতক ঘরের 
মেঝেয় আছাড় মারলে । কিন্ত কোনো সাড়াশব পাওয়া গেলে! না এবার। 
তখন, স্থখদেও ভাবলে কাঠের গুঁড়ির ভেতর যে আপদটা এসে ঢুকেছিলো! 
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নিশ্চয় কুড়দলের ঘা খেয়ে বিদেয় হয়েছে। স্থৃতরাং এখন নির্ভয়ে চৌকির 
পাঁয়াটা তৈরি করে ফেলা যাক। 

এই ভেবে মে আবার কুডুল তুলে নিলে। কিন্তু তুলে নিলে কী হবে? 
সখদেওর ভয় তখনো যায়নি । যদি কাঠের গুঁড়িটার মধ্যে কোনো ভূত এসে 
কে থাকে? সৃথদেওর ভূতকে বড়ো ভয়। সে “রাম” 'রাম' বলতে বলতে 
কুড়,ল রেখে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লো । তারপর কী ভেবে র্যাদাটা নিয়ে 
কাঠের গ্ঁড়িট। টাছতে লাগলো। 

কিন্ত আবার তাঁর কানে এলো! সেই কণম্বর-_“আহা-হাঁ? করছো কী, 
চট্‌ করে সেরে নাও ওস্তাদজি! আমার বড়ো শুড়শুড়ি লাগছে !, 

এবার স্বখদেও একেবারে ভয়ে আতকে উঠে মেঝের ওপর চিৎ্পটাং 
হয়ে শুয়ে পড়লো । সর্বশরীর তার ঠকৃঠকৃ করে কাপছে । তার মুখ দিয়ে 
শুধু একটি কথা বেরুলো, “আরে বাঁপ!। 

এমন সময় কে যেন তার ঘরে এলে ঢুকলো । ভাকলে--হ্থখদেও আছো 
নাকি ?, 

স্থখদেও যেন ধড়ে প্রাণ পেয়ে ধড়-মড়িয়ে উঠে বসলো । বললে, কে! 
কে তুমি?” 

লোকটি হেসে বললে, “আমায় চিনতে পারলে না বুঝি? আমি তোমার 
বন্ধু স্ুধলাল ", 

সুর্ধলাল খোদাইকর শিল্পী। সে পাথরের মৃতি আর কাঠের পুতুল তৈরি 
করে ভারি চমতকার । এখন অবশ্য বুড়ো হয়ে পড়েছে । আর খাটতে 
পারে না। খোদাই ছেড়ে দিয়েছে । তবু, এখন কাঠের পুতুল এমন সন্দর 
তৈরি করতে পারে যে লোকে দেখে অবাক হয়ে যায়। লোকটিকে দেখতে 
একটু বেঁটে মোটা! গোঁলগাল। অনেকে তাই সৃর্বলীলকে “পুলি পিঠে" বলে 
খাপাতো। মার হূর্যলাল একেবারে রেগে আগুন হয়ে তাদের মারতে 
যেতো ? পুলি পিঠে বললেই মে একেবারে রাগে মরিয়া! হয়ে উঠতো! । 
রাগলে তার আর কাগজ্ঞান থাকতো! না। ছেলেই হোক আর বুড়োই হোক-_ 
তেড়ে যেতো মে মারতে । নইলে অন্ত সময় সে হেসেই কথা কয়। 

স্বখদেও কাজকর্ম ছেড়ে চুপ করে ঘব্ের মেঝেয় বসে রয়েছে দেখে 
সুর্ধলাল আবার বললে, “আরে ওস্তাদ, তোমার কী হয়েছে বলো তো? 
যন্ত্রপাতি ফেলে এমন চুপ করে ঘরের মেঝেয় বসে রয়েছে! কেন? ব্যাপার কী? 
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সুর্বলীলকে চিনতে পেরে এবার স্থখদেওর মুখেও হাসি ফুটলো৷। বললে, 
“মেঝেয় বসে কী আর করবে! দোস্ত, এই ডেয়ো পিঁপড়েগুলোকে অ-আ-ক-খ 
শেখাচ্ছি ।+ 

সূর্যলাল বললে, “বেশ করছে৷! ওতে তোমারও খুব উপকার হবে। 
বর্ণ পরিচয় প্রথম ভাগ আর ভুলবে না!” 

স্থখদেও বললে, “আবে ভাই, সব পরিচয়ই প্রায় ভুলিয়ে দিয়েছিলো আর 
একটু হলে! তা সেযাই হোক, হঠাৎ সকাঁলবেল। আজ এ গরিবের ঘরের 
আধার আকাশে হুর্যোদয় হলো কেন? তোমাকে এখানে আনলে 
কে?? 

স্র্ঘলাল বললে, “আনবে আবার কে? আমারই এই ঠ্যাং ছটো।_- 
এসেছি নেহাৎ পেটের দীয়ে! তোমার কাছে একটু কপ! ভিক্ষা চাই !' 

তা বেশ তো ভায়া, বলে! না। বন্ধুকে অদেয় আমার কিছু নেই।, 

হুর্যলাল খুশি হয়ে বললে, “না না, এমন কিছু নয় ভাই, হাতে কাজকর্ম 
নেই। টশ্যাকেও একটা পয়লা নেই। তাই, কী করা যায় ভাবতে ভাঁবতে 
মাথায় একট! খাশা মতলব এসে গেছে ।, 

“মতলবট। কী শুনি? সুখদেও বললে ! 

স্র্যলাল বললে, না না, তেমন খুব একট] জবর মতলব কিছু নয়, তবে 
তুমিও তো বুড়ো হচ্ছে । বুঝতেই পারছো, রোজগারপাতি ক্রমেই কমে 
আসছে। দিন আর চলে না। আমি ঠিক করেছি, এবার এমন একটি 
চমৎকার কাঁঠের পুতুল তৈরি করবে! যে নাচতে পারবে, লড়াই করতে পারবে, 
লাফ দিয়ে ডিগবাজি খেতে পারবে । সেই পুতুলটা নিয়ে আমি এদেশ ছেড়ে 
চলে যাবো । যে দেশে শিল্পীকে না খেয়ে উপোস করে দিন কাটাতে হয় 
মে দেশে আর থাকবো না। আমি সেই পুতুলটা নিয়ে দেশ-বিদেশে ঘুরে 
খেল দেখিয়ে বেড়াবো, তাহলেই আমার একলার মতো! দানাপানি মিলবে । 
কী বলো ওস্তাদ ? 

“বেশ মতলব করেছো তো পুলি পিঠে, খাশ। বুদ্ধি তোমার 1, কে যেন 
কোথা! থেকে বলে উঠলো । বোঝা গেলে! না ঠিক। 

পুলি পিঠে” শুনেই সৃর্যলাল খেপে উঠলো । কটমট করে হুখদেওর দিকে 
তাকিয়ে বললে, “তুমি আমায় বাড়িতে পেয়ে অপমান করছে! ? তোমার তো৷ 
প্পর্ধা কম নয় ?, 
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স্থখদেও অবাক হয়ে বলে, “আমি তোমায় অপমান করলুম কখন? আমি 
তো! কিছুই বলিনি ।” 

সূর্যলাল চেঁচিয়ে উঠে বললে, “আলবৎ করেছো, এখনি আমায় তুমি 
পুলি পিঠে” বললে ।” 

“না না, আমি নই । আমি কেন বলতে যাবো? স্থখদেও থতমত খেয়ে 
বললে। 

তুমি বলোনি কি তবে ভূতে বলেছে? এঘরে তো তুমি আমি ছাড়া 
আর কেউ নেই। নিশ্চয় এ তোমার বদমাইশি। আমি বুঝতে পারিনি 
ভেবেছে! ? ব'লে চোখ লাল করে সূর্যলাল চাইলে স্থুখদেওর দিকে । 

না-না, আমি নই, তুমি ভুল করছো। আমি কিছুই বলিনি । বলে 
স্ুখদেও কাঁচু-মাচু হয়ে তাকালো! কূর্ধলালের দিকে । 

সুর্ধলালের সেই এক কথা । গা, তুমিই বলেছে! । এ-ঘরে তুমি ছাড়। 
আর কেউ নেই। এ তোমারই কাঁজ-_; 

না, আমি নই !, 

হ্যা তুমি ।+ 

“না, কখনোই না । আমি একটা কথাও বলিনি ! 

“'আলবৎ বলেছে] ।, 

“বলিনি !, 

হ্যা, বলেছে ।? 

তুমি মিথ্যেবাদী |” 

“কী? আমি যিথ্যেবাদী ? তবে রে 
বুড়ো 

কথা কাটাকাটি হতে হতে শেষে ছুই 
বুড়োয় হাতাহাতি শুরু হয়ে গেলো । চড়- 
চাপড়, ঘুষি, লাখি, বেদম চলতে লাগলো । 
শেষ পর্যন্ত জাপটা-জাপটি করে ছু'জনেই 
দু'জনকে শুইয়ে ফেলতে চায় মেঝেয়। 
কিন্ত, কেউ কাউকে বাগাতে পারে না। 
বেশ খানিকক্ষণ ধ্বস্তাধ্বস্তি করে দুই বুড়োই 
হীফিয়ে উঠে যখন থামলো, দেখা গেলে! হুখদেওর মাথার গোল টুপিটা 
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কুর্যলালের হাতের মুঠোয় ছুমড়ে রয়েছে, আর স্র্ধলালের মাথার খদ্দরের 
গাদ্ধিক্যাপট] স্থখদেওর হাঁতের মুঠোয় চটকে বয়েছে। 

দাও, আমার টুপি ফিরিয়ে দাও, হীপাতে হাঁপাতে বললে সথখদেও । 

“আমারটাঁও তুমি ফিরিয়ে দাও! দম নিতে নিতে বললে স্্ধলাল। 

স্থখদেও বললে, “যখন টুপি বদল হয়ে গেলো তখন আর ঝগড়া নয়। 
আমরা আবার পরস্পরের বন্ধু হলুম, কী বলো ?, 

হুর্যলাল বললে, “নিশ্চয়! তুমি ঠিক বলেছো ওন্তাদ। এসো, আমরা 
পরম্পরকে বন্ধুভাবে আলিঙ্গন করি ।; 

আলিঙ্গনের পর সুখদেও বললে, “আমার কাছে কী দরকারে এসেছিলে 
কিছু বললে নাতো ভাই ।; 

সূর্যলাল বললে, “ও! হ্যা-হ্যা, ওই ঘে বলছিলুম কাঠের পুতুলের কথা । 
আমার দরকার একটা ছোটো কাঠের গুঁড়ি। তোমার তো ভাই কাঠ নিয়ে 
কারবার । তা আমাকে যদি তুমি দয়া করে একটুকরো! কাঠের গুঁড়ি দাও 
তাহলে আমি বেঁচে যাই ।, 

স্থখদেও একথা শুনে খুশি হয়ে বললে, আরে এই কথা। তাবেশ! 
এখুনি দিচ্ছি। নিয়ে যাও।? 

যে-গ্রঁড়িটায় কুড়ংলের ঘা দিতেই, ভেতর থেকে কে যেন কথা কয়ে 
উঠছিলো, স্থখদে তাড়াতাড়ি সেই গুড়িখান। তুলে সুর্ষলালের হাতে গুজে 
দিতে গেলো । ঠিক সেই সময় কাঠের ঁড়িটা সূর্যলালের হাটতে এমন 
জোরসে চোট মারলে যে স্ুর্যলাল এউহু-হু! গেছি, গেছি! করে বসে 
পড়লো । কাদো-কাদে হয়ে বললে, এমনি করেই বুঝি বন্ধুকে উপহার দিতে 
হয় ওস্তাদ? আমার ঠ্যাং যে তোমার মারের চোটে খোঁড়৷ হয়ে গেলে! 1? 

“আমি দিব্যি গেলে তোমায় বলছি, আমার কথা খিশ্বাস করো দোস্ত, আমি 
তোমায় মারিনি। কাতর হয়ে বললে স্ুখদেও ! 

“তবে কি তুমি বলতে চাও ভূতে আমায় মারলে? রেগে উঠে স্ুর্ঘলাল 
বললে। 

“না ভাই, আমি বলছি বিশ্বাস করো, দোষ আমার নয়। সব দোষ ওই 
সর্বনেশে কাঠের গুড়িটার ।, 

কূর্ধলাল ধমক দিয়ে বললে, থামো ! আর স্তাকামি করতে হবে না! 
কাঠের গুঁড়ি দিয়ে সজোরে মেরে তুমিই তো আমার হাটুটা ভেঙে দিলে! : 
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স্খদেও কাচুমাঁচু হয়ে বললে, “দোহাই দোস্ত! বিশ্বাস করো, আমি 
তোমায় মারিনি । মেরেছে ওই কাঠের গু'ড়িটা ।” 

তুমি তো দেখছি ভাবী মিথ্যেবাঁদী। একটা শয়তান! ভীষণ বেগে 
উঠে ুর্ধলাল বললে । 

এবার স্থখদেও রেগে উঠলো। বললে খবরদার! মুখ সামলে কথা 
বলো; এমন করে তুমি যদি আমায় অপমান করো, তাহলে পাড়ার ছেলেদের 
ডেকে শিখিয়ে দেবো তোমায় “পুলি পিঠে” বলে খ্যাপাঁতে ॥ 

তুই একটা বুড়ো গাধা! স্ুর্বলাল বলে উঠলো ! 

আব তুই একটা আস্ত পুলি পিঠে! ছেলেরা ঠিকই বলে 1 

“তুই একটা বুনো শৃয়োর 1, 

তুই পচা পুলি পিঠে !, 

তুই একটা বীদর 1, 

“তুই একট! বাসি পুলি পিঠে: 

তুই একটা উন্লুক ! 

বার-বার এই প্পুলি পিঠে" শুনে-শুনে ভুর্যলীল একেবারে রেগে খেপে 
স্থথদ্দেওর ওপর বাঘের মতে! ঝাপিয়ে পড়লো । স্থখদেও ছেড়ে দেবার 
লোক নয়। সেও ভীষণ একরোখথা। লেগে গেলো দু'জনের ঝটাপটি, 
মল্লযুদ্ধ। কেউ কাউকে ছাঁড়ে না। শেষে ছুই বুড়োই ক্লান্ত হ'য়ে লড়াই 
ছেড়ে হাপরের মতো ফোস-ফোস ক'রে হাঁপাতে লাগলো! । 

দেখা গেলো সথখর্দেওর গোল টুপি চ্যাঁপটা হ'য়ে গেছে আর স্থ্যলালের 
গান্ষিকাপ খদ্বরের পুটুলি হ'য়ে গেছে । এর ফতুয়ার ছুটে৷ বোতাম উড়ে 
গেছে আর ওর মেরজাইয়ের একটা পকেট মাটিতে লুটুচ্ছে। একজনের 
নাকে কালশিরে আর গালে আচড় পড়েছে, আর একজনের কাঁন ফেটে আর 
কপাল কেটে গেছে। 

দু'জনে ছু'জনের দিকে চেয়ে দেখে হেসে ফেললো । ছু'জনেই বললো, 
“তাইতো, কী ছেলেমাছুষি করা হ'লো। যাকগে! আমাদের বন্ধুত্ব যেন এ 
জন্য নষ্ট না] হয়। এসো ভাই আর-একবার আমর] কোলাকুলি করি ।” 

এই বলে ছ'জনে পরম্পরের আলিঙ্গনাধদ্ধ হ'লে! । 

সখদেও বললো, “দোস্ত, তোমার কাঠের গুড়িটা নিয়ে যাও। পুতুল 
তৈরি হ'লে আমায় বোলো, দেখে আসবো ।” 
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“নিশ্চয়! নিশ্চয়! তোমায় না-দেখিয়ে গেলে আমার মন কি শাস্তি 
পাবে দোস্ত? এই ব'লে কাঠের গুঁড়িটা কাধে তুলে নিয়ে “রাম! রাম!” 
ব'লে সূর্যলাল স্থখদেওকে অনেক ধন্যবাদ জানিয়ে বানায় চলে গেলো। 

স্থথদেও সঙ্গে-সঙ্গে দরজা পর্যন্ত এসে স্র্ধলালকে রাস্তা অবধি এগিয়ে 
দিয়ে গেলো। 


দ্বিতীয় দিন 


স্র্বলাল থাকে একজনের বাড়ির নিচের তলায় পাশের একটা অন্ধকার 
ঘরে । সে-ঘরে একটিমাত্র ছোটে। জানালা । সকালের দিকে সেখাঁন দিয়ে 
একটু আলে! আসে। তারপর সারাদিন ঝাঁপসা। ঘরে একখানি চারপাই 
ছাড়া আর কোনো আসবাবপত্র নেই। এক কোণে একটি কাঠের উন্থুন। 
তার ওপর একখানা ফুটো তাওয়া চাপানো রয়েছে । বোঝা যায় সুর্ধলাল 
তাতে রুটি সেঁকে খায়। কিন্তু, ঘরের দেয়ালে স্ুর্ধলালের আকা ছু"তিন- 
খানা ছবি যা রয়েছে, দেখলে বোঝ! যায় স্ুর্যলাল একজন নিপুণ শিল্পী । 
স্থথদেওর কাছ থেকে সে যখন কাঠের গুঁড়িটা নিয়ে ফিরছিলো তখন তার 
ঘরে আর দিনের আলো ছিলো না। তাই পরের দিন ভোরে উঠেই সে 
তার কাঠের পুতুলটি তৈরি করতে বসলো । 

পুতুল তৈরি করবার আগেই স্ুর্ধলাল ভাবতে বসলো! পুভুলটাঁর কী 
নাম রাখবে । মেয়ে-পুতুল করবে, না ছেলে-পুতুল করবে? পুতুলটাঁকে 
যখন নাঁচতে হবে, খেলতে হবে, তরোয়াল ঘুরিয়ে লড়তে হবে, লাফাতে হবে, 
ডিগবাজি খেতে হবে, তখন এটাকে মেয়ে-পুতুল করলে চলবে না, খুব দস্তি 
একটা ছেলে-পুতুল করতে হবে। 

এই ঠিক ক'রে ক্ূর্যলীল তার বাটালি হাতুড়ি প্রভৃতি যন্ত্রপাতি নিয়ে 
বসলো । মনে-মনে ঠিক করলে, পুতুলটার নাম রাখবে সে 'বাঁজীকর!, 
এই “বাজীকর' পুতুলটা থেকেই হয়তো তার ভাগা ফিরে যেতে পারে। 
“বাজীকর' নামের বেশ একটা আকর্ষণও আছে। পুতুল-নাচে “বাজীকরের' 
বাদ্ধি দেখতে অনেক লোক আসবে। স্ূর্ধলাল তাদের কাছে মোটা-মোটা 
দর্শনি পেয়ে বড়লোক হ'য়ে উঠবে । 

মহা উৎসাহে কাজ শুরু ক'রে দিলে হুর্যলাল। প্রথমেই পুতুলের মাথাটা 
তৈরি ক'রে ফেললে দে। ঝাঁক্ড়া-ঝক্ড়া একমাথা কালে! চুল। তারপর 
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তাঁর ছোটে! কপালখানি। তারপর দুটি কান। কানের পরে হুর্লাল ক'রে 
ফেললে তার স্থন্দর ছুটি পটলচেরা৷ চোখ । কিন্তু চোখ শেষ হু'তেই হুর্যলাল 
অবাক হ'য়ে গেলো যে চোখ দুটি যেন 
জীবস্ত একটি ছেলের যতো! চোখের 
পাতা বুজছে, খুলছে । চোখের তারা 
নড়ছে, ঘুরছে । এদিক ওদিক চেয়ে 
দেখছে। 

সুর্যলাল অনেকক্ষণ সেই কাঠের পুতুলের চোখের দিকে চেয়ে-চেয়ে 
দেখলে, চোখ ছুটো যেন তারই দিকে একদুষ্টে চেয়ে আছে। ৃর্যলাল 
কাঠের পুতুলের এই বেয়াদপি দেখে চ'টে উঠে বললে, “হারামজাদা পুতুল ! 
তোর ওই কেঠো চোখ ছুটো নিয়ে কেন আমার দিকে অমন ক'রে 
চেয়ে আছিস?” কিন্তু, কাঠের পুতুল তার এ-কথার কোনো জবাবই 
দিলে না। 

সুর্যলাল তখন তার কাঠের পুতুলের নাঁকটা তৈরি করতে শুর করলে । 
অনেক মেপেজুপে নীকটি যেই শেষ করলে অমনি দেখলে নাঁকটা আপনা- 
আপনি বাড়তে শুরু করেছে । বাঁড়তে-বাড়তে ক্রমে হাতির শুড়ের চেয়েও 
বড়ো হ'য়ে উঠলো । স্ুর্ধলাল দেখলে পুতুলের নাকের বাঁড়টা কমবার কোনো 
লক্ষণই নেই। তখন বাধ্য হ'য়ে বাটালি নিয়ে সে নাকটা কেটে ছোটো 
করতে গেলো। কিন্তূসে এমন সর্বনেশে নাক যে সুর্ধলাল যত বার কেটে 
ছোটে! ক'রে দেয়) ততবারই নাঁকট1! বেড়ে আগের চেয়েও বেশি লম্বা 
হয়ে উঠে! 

সুর্ধলাল তখন হতাশ হ'য়ে তার নাক কাট! ছেড়ে দিয়ে মুখের ঠোট 
ছুটি আর দাত তৈরি ক'রে ফেললে। যেমনি ঠোট ছুটি আর টীত হয়ে 
গেলে অমনি কাঠের পুতুল খিলখিল ক'রে হাসতে লাগলে! । হাসি আর 
যেন থামে না। 

সুর্যলাল কিন্তু সথদেওর মতো ভয় না পেয়ে জোরে পুতুলটাকে এক 
ধমক লাগালো, “চুপ কর বলছি হতভীগা ! থাঁমা তোর ওই কেঠে। হাসি। 
মুখ ভেঙে দেবো! 

কিন্ত, কে তার সে-ধমক শোনে? কাঠের পুতুলের হাসি সমানে চললো! । 

সুর্যলাল তখন তার বড়ো হাতুড়িট। বাগিয়ে তুলে ধ'রে ভয়ানক ধমক 
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দিয়ে উঠলো, ভালে চাস তো হাঁসি থামা বলছি, নইলে হাতুড়ির এক ঘা,য়ে 
তোর মাথা ফাটিয়ে দেবো ।, 

এই ধমক খেয়ে কাঠের পুতুলের মেই বেদম হাঁসি এবার থামলো বটে, 
কিন্তু মুখ থেকে এক বিঘত জিভ বার ক'রে স্ৃূর্যলালকে ভেংচি কাটতে 
লাগলো । 

সুর্যলাল যেন পুতুলটার জিভ বার ক'রে মুখ ভ্যাংচানি দেখতেই পায় নি 
এমনি ভান ক'রে পুতুল তৈরির কাঁজ শেষ করতে লাগলো । অধরোষ্টের পর 
চিবুক গড়লে। তারপর করলে ক আর স্বন্ধদেশ। তারপর ছুটি হাত, বুক, 
পিঠ, কোমর শেষ ক'রে-_-ধরলে পা। 

এমন সময় দেখলে কাঠের পুতৃলট] টপ. ক'রে সূর্বলালের মাথার গান্ধি- 
ক্যাঁপট! হাত বাড়িয়ে টেনে খুলে নিলে । 

স্র্ঘলাল রেগে উঠে চীৎকার ক'রে বললে, “দে বেটা বাজীকর, আমার 
টুপি ফিরিয়ে দে। এ-রকম অপভ্যতা করলে মেরে বিছিয়ে দেবো তোকে ।, 

কাঠের প্রতুল বাজীকর সুর্ধলালের এ-রাঁগারাগি ্যাচামেচি কানেই 
তুললে না। টুপিটা ফিরিয়ে দেয়! চুলৌয় যাক, দিব্যি ক'রে সে নিজের 
মাথায় পরে নিলে। 

স্র্লাল তার নিজের হাতের তরি এই কাঠের পুতুলটার এই রকম 
অবাধ্য ব্যবহার আর অসভ্যতার পরিচয় পেয়ে অত্যন্ত দুঃখিত হ'লো। 
জীবনে সে কখনো এত কষ্ট পায়নি মনে। বিরক্ত হ'য়ে বললে, "তুই একটা 
অভদ্র বর্বর! এতটুকু একটা পুতুল, যাকে আমি সৃষ্টি করলুম এত মেহনত 
ক'রে- এত যত্বর ক'রে- সর্ধাঙ্গস্থন্দর রূপ দিলুম তে।কে_ আর তুই কিনা 
সজীব হয়ে উঠতে-না-উঠতে তোর বাঁপকে এমনি ক'রে অপমান করতে 
স্তরু করলি। এট মোটেই ভালে কাজ নয় রে ছোড়া । একট্র সভ্য-ভবা 
ভদ্র হবার চেষ্টা কর। নইলে, জীবনে বড়ো কষ্ট পাবি। এখনও তোর পা 
দুটো! আমি শেষ করতে পারিনি । লক্ষ্মী ছেলের মতো ঠাগ্ড হয়ে থাক 
একটু, আমি তোর পা! ছুটে! তৈরি ক'রে ফেলি, 

সুর্যলাল বিশেষ যত্র ক'রে কাঠের পুতুল বাজীকরের বেশ বলিষ্ঠ স্থগঠিত 
ছুটি পা তৈরি ক'রে ফেললে। পা যেই শেষ হয়েছে বাজীকর একটি পাকা 
ফুটবল খেলোয়াড়ের মতো “কিক্‌” ঝাঁড়লে একেবারে র্ধলালের নাকের ডগায়। 

সর্ধলাল চোট খাওয়া নাকে হাত বুলুতে বুলুতে কাদো-কাদো! হয়ে 


কাঠের পুতুল ১৩ 


বললে, “আমার বোকামির উপযুক্ত ফল পেলুম ? আগে ভাবা উচিত ছিলো 
তুই কী চরিত্রের ছেলে হয়ে উঠবি। যাকগে! এখন আব উপায় নেই। 
বড্ড দেরি হয়ে গেছে। এ আমার আহাম্মকির যোগ্য শান্তি। অগ্র-পশ্চাৎ 
না৷ ভেবে কাজ করলে, মানুষকে এমনিই ঠকতে হয় ।” 

তারপর কী ভেবে ুর্যলাঁল কাঠের পুতুলটার হাঁত ধরে তাকে হাটতে 
শেখাবার চেষ্টা করতে লাগলো । বাঁজীকর পা নাড়তে পারছিলো । কিন্তু 
চলতে শেখেনি। স্র্যলাল তাঁকে ইটি-হাটি পা-পা করে হাটতে শেখালে। 

একটু পরেই সে নিজে-নিজেই হাটতে লাগলো । বেশ জোরে জোরে পা 
ফেলে প্রথমটা ঘরের মেঝেয় খুব খানিকটা হাটলে, তারপর আস্তে আস্তে 
ঘরের দরজা দিয়ে বেরিয়ে রাস্তায় এসে দাড়ালো । একবার ডান দ্দিকে 
একবার বা দিকে মাথা ঘুবিয়ে দেখলে । পথে তখন গাড়ি-ঘোড়া মোটরকার 
সাইকেল কিছু নেই দেখে, কাঠের পুতুল বাজীকর মারলে চৌচা দৌড় 
বা দিকের পথ ধরে ছুট-ছুট-ছুট! কে আর ধরে! 

বাজীকরের কাণ্ড দেখে স্র্ধলাল একটু অবাঁক হয়ে গেছলো৷ প্রথমটা, 
তারপর সেও ছুটলো কাঠের পুতুলের পিছু-পিছ তাকে ধরবার জন্ত। কিন্তু 
সুর্ধল।ল বুড়ো মানুষ । পারবে কেন ছেলে-ছোক্রার পিছু-পিছ দৌড়ে তার 
নাগাল ধরতে । 

বাজীকর ছুটছিলে। যেন খরগোশের মতো! তির-তির করে। তার 
কাঠের পা ফুটপাতের পাথরের ওপর £খটাখট্‌ খটাখট্‌” আওয়াজ তৃূলছিলো। 

হাপাতে-হাপাতে পিছু-পিছু ছুটছিলে হূর্ধলাল। কিন্তু পারছিলো না 
কিছুতেই তার কাছে গিয়ে পৌছতে । শেষে চীৎকার করে রাস্তার লোকদের 
ডেকে বলতে লাগলো-_-ধেকুন! ধরুন! ধরুন মশাই! থামান ওই বিচ্ছু 
বাচ্চাটাকে! পালাচ্ছে বাড়ি থেকে-- 

কিন্তু রাস্তার লোকেরা যখন সেদিকে চেয়ে দেখলে যে একটা কাঠের 
পুতুল দৌডুচ্ছে একেবারে ঘোড়দৌড়ের ঘোড়ার মতো! সোজা রাস্তা দিয়ে, 
তার! অবাক হয়ে চেয়ে দেখে খুব হাসতে লাগলো, কেউ তাকে ধরবার জন্যে 
এক পা-ও এগুলে না। 

বুড়ো সুর্ধলাল আর ছুটতে পারলে না। বসে পড়লো! রাস্তার ওপর। 

আর কাঠের পুতুল “বাজীকর' দেখতে দেখতে তার চোখের বাইরে অদৃশ্য 
হয়ে গেলো। 
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সন্ধ্যে হয়ে আসছে দেখে স্র্ধলাল ধীরে ধীরে বাড়ি ফিরে এলো । কাঠের 
পুতুল বাজীকরের জন্তে তাঁর ছুটি চোখ তখন জলে ভরে উঠেছে। হঠাৎ 
এই ভাগ্য বিড়ম্বনায় বেচারা বড়োই কাতর হয়ে পড়লো । কেমন করে তার 


দিন চলবে এই ভেবেই সে আকুল। 


তৃতীয় দিন 


পিছনে-পিছনে তার আর কেউ তাড়া করে আসছে না দেখে কাঠের পুতুল 
বাজীকর এইবার একটু বিশ্রাম করবার জন্যে একট! বাগানে ঢুকে গাছতলায় 
ঘাসের ওপর শুয়ে পড়লো আর অল্লক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লো । সারারাত 
আর তার ঘুম ভাঙেনি। পরদিন সকালে লোকজনের কলরবে তার ঘুম 
ভেঙে গেলো । সে কান পেতে শুনলে তারা বলতে বলতে যাচ্ছে-_রাঁমলীলার 
মেলায় আজ নাকি 'পুতুল-নাচ' হবে। তারা সব আজ মেলায় পুতুল-নাচ 
দেখতে যাবে। একজন বিখ্যাত পুতুল-নাঁচওল! এসেছে । 

খবরট1 কানে যেতেই বাজীকর চললো রামলীলার ময়দানের দিকে । 
যেখানে আজ পুতুল নাচ হবে সেইদিকের পথে । 

মেলায় গিয়ে যখন সে পৌছলো তখন পুতুল নাচ শুরু হয়ে গেছে। পালা 
হচ্ছিলো "রাবণ বধ? । কিন্তু একটু পরেই পুতুলনাঁচের যিনি কর্তা তিনি মঞ্চে 
এসে বললেন--“বড়োই দুঃখের সঙ্গে আপনাদের জানাচ্ছি যে আমাদের যে 
পুতুলটি হনুমান সাজতে! সেটি হঠাৎ পড়ে গিয়ে পা ভেঙে ফেলেছে। 
পুতুলটিকে মেরামত করে নিতে একটু দেরি হবে। কারিগরকে আনতে 
লোক গেছে, তিনি এসে পড়লেই ব্যবস্থা হবে। তবে পুতুলটিকে মেরামত 
যদ্দি না কর] যায় তাহলে অবগ্ত আমাদের আজ অন্য পাল! দেখাতে হবে। 

বাজীকর একথা শুনেই একলাফে পুতুলনাঁচের মঞ্চের ওপর গিয়ে 
উঠলো! । পুতুল নাচের কর্তাকে একটা! নমস্কার ঠুকে বললে, “অশ্থুমতি করেন 
তো হনুমানের পা্টটা৷ আমিই আজ আপনাদের চালিয়ে দিতে পারবো । 

বাজীকরের কথা শুনে দর্শকেরা সব আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলো। 
পুতুল-নাচের কর্তার মুখে ছুঃসংবাদট। পেয়ে তারা প্রায় হতাশ হয়ে পড়েছিলো । 
বুঝি “রাবণ বধ” আজ আর দেখা হবে না, এই ভেবে তাদের মন খারাপ 
হয়ে গেছলো। বাঁজীকবের কথা শুনে তার! পুলকিত হয়ে উঠলো! । তাদের 
মুখে আবার হাসি ফুটলো!। তার! এবার খুশির হল্লা তুললে । 


কাঠের পুতুল ১৫ 


পুতুল-নাচের কর্তা বাজীকরকে ডেকে নিয়ে মঞ্চের আড়ালে পর্দার পাশে 
চলে গেলেন। তারপর জিজ্ঞেম করলেন, “হনুমানের পার্ট কি তুমি আগে 
কখনে! করেছে ? 

বাঁজীকর বললে, 'আজ্ঞে__না।' 

“তবে তুমি কোন সাহসে হনুমান 
সেজে নামতে চাচ্ছো ?' জিজ্ঞেস 
করলেন পুতুল-নাঁচের কর্তা । 

বাজীকর একমুখ হেমে বললে, 
“এর জন্যে আবার সাহসের 
দরকাঁরটা কী কর্তা? আমরা তো 
সবাই এক-একজন মুখ-পোড়া 
হনুমান। দেখুন না, চালিয়ে দিতে 
পারি কিনা!” 

“আর যদি না-পারো ?, গম্ভীর- 
ভাবে জানতে চাইলেন কর্তা। 

না-পাৰি তো শাজি দেবেন। তাছাড়া না-পারাটা তো আঁমারও লজ্জা! 
কিন্ত, যদি পারি, আর সবাই যদি আমার পার্ট দেখে খুশি হয় তাহ'লে 
আমায় কী পুরস্কার দেবেন, বলুন ।” 

পুতুল-নাচের কর্তা বললেন £ “তুমি যদি হহথমানের ভূমিকা এমন অপ্রস্তত 
অবস্থায় হঠাৎ নেমে ভালো ক'রে* করতে পারো, তাহ'লে তোমাকে আমি 
আজই একশে| টাঁক নগদ বখশিশ করবে! ।, 

বাজীকর একট] ভিগবাঁজি খেয়ে বলে উঠলো, হুররে! দিন, পায়ের 
ধুলে! দ্িন। চলুন, আর দেরি নয়, সাঁজ-ঘরে গিয়ে মেক-আপ ক'রে নিই। 
হনুমানের সীনটা কখন ?' 

পুতুল-নাচের কর্তা বললেন, “এই তো-_রাবণ সীতাহরণ ক'রে নিয়ে 
যাবার পরই স্থগ্রীব-রামচন্দ্রের মিলনে হন্থমানের সঙ্গে রামের পরিচয় হবে। 
তারপর, সমুদ্র-লজ্ঘন, লঙ্কাদাহন, অশোকবনে লীতার সঙ্গে হনুমানের দেখা ।? 

“আপনি ভুল বললেন, কর্তা। আগে অশোক বনে জানকীর সঙ্গে 
হছমানের দেখা, ফেরবার মুখে তো লঙ্কাদাহন। তাই না? বাজীকর 
জিজ্ঞে করলে। 





১৬ কিশোর গ্রন্থাবলী 


পুতুল-নাচের কর্তা বললেন, হ্যা হ্যা, ওই, তাই হ'লো। তোমার 
দেখছি বাঁমায়ণ পড়! আছে? 

বাজীকর জোড় হাত ক'রে বললে, "আজ্ঞে না কর্তা, আমি কাঠের 
পুতুল! একেবারে নিরক্ষর ! বর্ণ-পরিচয় হয়নি কখনো- 

“তবে তুমি এ-সব জানলে কী ক'রে? কর্তা বিস্মিত হ'য়ে জিজ্জেন 
করলেন। 

বাজীকর বললে, “আজ্ঞে, পাঠকজীর মুখে সন্ত তৃলসীদাস বাবাজির “বাম- 
হরিত-মানম” পাঠ শুনে আর রামায়ণের কথকতায় নিয়মিত গিয়ে এ-সব 
শিখেছি ।, 

উত্তম । তবে, যাও, সাজ-ঘরে গিয়ে বীর হ্থমানের রূপসজ্জ। ক'রে 
নাওগে । দেখো, যেন পবন-নন্দনের মান থাকে । কর্তা বললেন । 

“যে আজ্ঞে কর্তা! ব'লে আর-একট! নমপ্ধার জানিয়ে কাঠের পুতুল 
বাজীকর সাজ-ঘরের দিকে চ'লে গেলো । 

পুতুল নাচ আবার শুরু হ'লো। বাঁবণ-বধের পালায় দেখা গেলো 
হনুমানের ভূমিকায় বাজীকরের অভিনয় সকলের চেয়ে ভালো উৎরে গেলো । 
যতবার হন্থমান মঞ্চে আসে সমস্ত দর্শক করতালি দিয়ে প্রেক্ষাগার মুখরিত 
ক'রে তোলে । আজ পুতুল-নীচের আঁপরে একা হচ্মানেরই জয়-জয়কার 
সবার মুখে। 

শেষ দৃশ্টের পর যবনিকা পড়লো যখন, পুতুল-নাচের কর্তা বাজীকরকে 
ডেকে তার অভিনয়ের খুব প্রশংসা করলেন এবং তার পরিচয় জানতে 
চাইলেন। বাঁড়িতে কে-কে আছেন জিজ্ঞেস করলেন। 

বাজীকর বললে, “এক বুড়ো বাপ ছাড়া আর-কেউ নেই। বাবা যদিও 
একজন উচু দরের শিল্পী, কাঠের খোদাই-করা মৃক্তি তার মতো আর-কেউ 
করতে পারে না, কিন্তু তিনি এখন বুড়ো হয়ে পড়েছেন। আর তেমন 
খাটতে পান্সেন না। তাই কাজকর্ম বড়ো একটা পারেন না। আমি উপাজন 
ক'রে তার ছুঃখ ঘোচাবো ব'লে তাকে কিছু না-জানিয়ে পালিয়ে এসেছি। 
তার পরনে ছেঁড়া কাপড়। গাঁয়ে শতচ্ছিন্ন ময়লা জামা । পায়ে জুতো জোটে 
না। পুরোনে। গান্ধী-টুপিটা মাথায় তেল-তেল হ'য়ে গেছে।, 

পুতুল-নাচের কর্তা বাজীকরের হাতে দশখানা করকরে নতুন দশ টাকার 
নোট গুজে দিয়ে বললেন, “এই নাও বাজীকর, তোমার বখশিশ। আজ 


কাঠের পুতুল ১৭ 


তোমার অভিনয়ে দর্শকরা সবাই বেশ খুশি হয়েছেন। কাল তোমার ছুটি 
দিলুম। তুমি বাবার জন্যে নতুন জামা-কাপড় কিনে নিয়ে যাঁও। তাকে 
হাত-খরচের টাঁকা দিয়ে তুমি পরশু দিন চলে এসো। সেদিন আমাদের 
পুতুল-নাচে রাবণ-বধের পালা আবার হবে। তোমাকেই সেদিন হনুমান 
সাজতে হবে। চলো, আজ আমার বাসায় শুয়ে থাকবে । কাল ভোরে উঠে 
বাড়ি যেয়ো ।, 

বাঁজীকর “যে আজ্ঞে! ব'লে পুতুল-নাচের দলের অন্যান্য পুতুলদের সঙ্গে 
পরিচয় করতে গেলো । 

চতুর্থ দিন 

ভোরে উঠে বাজীকর চললো হ্ধলালের বাসার দিকে । হাতের মুঠোয় 
তার দশখানা দশ টাকার নোট, মোট একশে। টাকা নগদ রয়েছে। তার 
কুত্তি ভ্ভাখে কে? খানিকটা পথ যায়, আর দাড়িয়ে পড়ে । হাতের মুঠো 
খুলে গ্যাখে যে টাকাগুলো ঠিক আছে কিন! । 

এমন সময় রাস্তার একটা মোড় পার হ'য়ে পাশের গলিতে ঢুকতেই ছুটি 
লোকের সঙ্গে তার দেখা হ'য়ে গেলো । একজন কানা আর-একজন খোঁড়া । 
খোঁড়া লোকটি কানাকে হাত ধ'রে নিয়ে যাচ্ছিলো । বাঁজীকরের মনে হ'লো 
এদের যেন একটু আগে বড়ো রাস্তায় ভিক্ষে করে বেড়াতে দেখেছে । 

লোক ছুটি তার সামনে এসে নমস্কার ক'রে বললে, “আপনি কি বাড়ি 
যাচ্ছেন বাজীকরবাবু ?+ 

বাজীকর শুনে চমকে উঠলেো।। ভাবলে এর! বোধ হয় কিছু ভিক্ষে চায়। 
কিন্ধ তার কাছে তো খুচরো পয়সা কিছু নেই। সবই দশটাকার নোট । 
কী করে ওদের ভিক্ষে দেবে? কিন্তু সব চেয়ে আশ্য হলো সে এই ভেবে 
যে এর তাঁর নাম জানলে কী ক'রে? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলে, “আপনারা 
কে? আমার নাম জানলেন কী করে? 

খোঁড়া লোকটি বললে, “আজ্ঞে, আপনার বাবার কাছে থেকেই শ্বনলুম। 
তার সঙ্গে আমাদের খুব জানাশোন! হয়েছে কি না!” 

তার সঙ্গে কোথায় আলাপ হলে! আপনাদের ?' জানতে চাইলে বাজীকর। 

“আজে, তার বাড়িতে আমরা কাল গেছলুম কিনা, তাই তিনি আপনার 
কথা আমাদের বললেন। খোঁড়া জবাব দিলে। 

ন. দে.--২ 


১৮ কিশোর গ্রস্থাবলী 


বাজীকর ব্যস্ত হয়ে জিজ্জেন করলে, “তিনি কেমন আছেন? কী করছেন 
দেখলেন ? 

“কী আর করবেন। ছেঁড়া জাম! গায়ে এই শীতে ঠকঠক করে কাঁপছেন ।, 
বললে খোঁড়া লোকটা । 

“আহা ! বাব আমার বড়ো গরিব । বড়ো! কষ্ট পাচ্ছেন । কিন্তু আর তাকে 
কষ্ট পেতে হবে না। আর তাকে শীতে কাপতে দেবো না"-_-ব্ললে বাজীকর । 

খোঁড়া জিজ্েন করলে, “তুমি ছেলেমানুষ, তুমি কী করে তার দুঃখ দূর 
করবে? 

বাজীকরু বললে, “আমি, আর ছেলেমানষ নই । আমি এখন রোজগেরে 
মানুষ । নিয়মিত উপাঁজন করছি ।” 

তুমি তো কাঠের পুতুল! তুমি আবার রোজগেরে মাঙগয হলে কবে? 
তোমার কর্ম নয় উপাজ্ন করা ।” বলে খোঁড়া খুব হাঁসতে লাগলো; কান! 
সেই হাসিতে যোগ দিলে । 

বাজীকর রেগে উঠে বললে, “অত হাসির কী পেলে আমার কথায়? 
বিশ্বীস হচ্ছে না বুঝি? চোখে দেখলে তো বিশ্বাস হবে? এই দ্যাখো 
আমার হাতের মূঠোর এক-আধটা নয়, একেবার একশো টাকা রয়েছে। 
দশখানা! করকরে দশ টাকার নোট ।, 

বাজীকরের হাতে দশখানা দশ টাকার নোট দেখে খোড়ার খোঁড়া পা 
যেন চট্‌ করে খাঁড়া হয়ে উঠলো], আর কানার চোঁখ ছুটে। হঠাৎ যেন একবার 
ড্যাবড্যাৰ করে জলে উঠলো । কিন্ত সে এমন চট করে হয়ে গেলো যে 
বাজীকর তা দেখতেই পেলে না। খোঁড়া আবার খোঁড়াতে লাগলো আর 
কানাও চোখ বুজে রইলো । 

তারপর কান! জিজ্ঞেস করলে, “তা ভাই, তুমি এতটাঁকা নিয়ে ক করবে 
ভাবছে ? 

“কেন? সবার আণে আমি এই টাকাতে আমার বাবার জন্য নতুন 
জামা কাপড় কিনে দেবো । বাবাঁর জামায় লাগাবার জন্যে বূপোর বোতাম 
গড়িয়ে দেবো আর আমার লেখাপড়া শেখবার জন্য একখানা বর্ণ-পরিচয় প্রথম 
ভাগ, একখানা ধারাপাত আর লেখবাঁর জন্তে শ্লেট পেন্সিল কিনবো ।” 

বাজীকরের কথ! শেষ হবার আগেই খোঁড়া হেমে উঠে বললে, “তুমি বই 
শ্লেট কিনবে? তোমার জন্য ? তুমি লেখাপড়া করবে? 


কাঠের পুতুল ১৯ 


“নিশ্চয়! লেখাপড়া না করলে মানুষ হবো কী করে? আমার ইচ্ছে 
আছে আমি স্কুলে ভন্তি হবো, আর খুব মন দিয়ে লেখাপড়া শিখবো, তবে 
তো মানুষ হবো। মুর্খ হয়ে থাকা মানেই তো অমানুষ হয়ে যাওয়া ।? 
বাজীকর বললে । 

খোঁড়া শুনে আবার খুব হেসে উঠে বললে, “লেখাপড়া শিখে ঘোড়ার ডিম 
হবে। এই গ্াখোনা আমার অবস্থা! লেখাপড়া শিখতে গিয়ে আমার ঠাংটি 
খোঁড়া হয়ে গেছে !? 

কান৷ অমনি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো, “লেখাপড়া শিখতে গিয়েই তো আমার 
দু'টি চোখ অন্ধ হয়ে গেলো 1 

বাজীকর ওদের কথা শুনে অবাক হয়ে একবার খোঁড়ার খোঁড়া পায়ের 
দিকে একবার কানার অন্ধ চোখ দুটোর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলো । 

তারা তখন প্রায় অর্ধেকটা পথ চলে এসেছে । হঠাৎ খোঁড়া বাজীকরকে 
বললে, “তুমি কি তোমার ওই একশো! টাকাকে ডবল করে ছ'শো টাঁকা 
করতে চাও ?? 

বাজীকর তার কথা শুনে আশ্চর্য হয়ে বললে, “সে আবার কী? তাকী 
করা যায় নাকি? আহাম্মুকের মতো কথা বলছো । একশো টাকা কখনো 
ছু'শো হয়ে যেতে পারে?? 

“আলবাৎ পারে 1? খোঁড়া বললে, “একশো! টাকাকে ছৃ'শো করা কী 
বলছে? পাঁচশো, হাজার__- * 

কানা বললে, “শ হাজার বিশ হাজারও করা যায় তোমার ইচ্ছে মতো। 
বুঝলে ?' 

বুঝলাম।” বাঁজীকর বললে, “কিন্ত কী করে কর! যায় বলো। শুনেছি 
তো! জুয়া খেলে অনেকে ধনী হয়ে উঠেছে । আবার অনেকে সর্বস্বান্তও 
হয়েছে ।? 

“না নানা! দু'জনেই প্রায় সমন্বরেই বলে উঠলো। জয়! খেলা নয়! 
যদি সত্যিই তুমি জানতে চাও কী করে করা যায় তাহলে আমাদের সঙ্গে 
চলো- _খুব সহজেই টাঁকা বাড়াতে পারবে ।; 

£কোথায় তোমরা আমাকে নিয়ে যেতে চাও? বাজীকর জানতে চাইলে । 

এবার ছু'জনেই প্রায় একসঙ্গে বলে উঠলো-তুমি কি কুবেরের ভাগারের 
নাম শোনোনি? আমর! তোমাকে সেই কুবেরের ভাগারে নিয়ে যাবো।, 


২০ কিশোর গ্রন্থাবলী 


বাজীকর শুনে কী যেন ভাবলে একটু, তারপর বেশ দৃঢ় কণ্ঠে বললে, “না, 
আমি তোমাদের সঙ্ষে যাবোনা। প্রায় বাড়ির কাছে এসে পড়েছি যখন, 
তখন বাবার কাছেই যেতে চাই। তিনি হয়তো আমার ফিরে আসার পথ 
চেয়ে প্রতীক্ষা করছেন। সেদিন আমি যখন তীর কথায় কান না (দিয়ে, 
তার বারবার কাতর ডাকে সাড়া না দিয়ে পাঁলিয়েছিলুম, আহা! আমার 
বুড়ো বাপ হয়তো আমার জন্য কত কের্দেছেন, কত হা-হুতাশ করেছেন। 
সত্যি! আমি তার সঙ্গে নেহাৎ কুপুত্রের মতো ব্যবহার করেছি। পণ্ডিতের! 
ঠিকই বলেন, পিতামাতার অবাধ্য ছেলের! পৃথিবীর কোনো কাজে লাগে ন!। 
কথাট। মিথ্যে নয়। আমি বাবার কোনো কাজেই লাগতে পারিনি !, 

খোঁড়া বললে, “তা বেশ! তুমি তবে ঘরেই ফিরে যাও তোমার বাবার 
কাছে। কিন্ত তুমি হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেললে।, 

কানা বললে, রাতারাতি বড়লোক হবার একটা অপূর্ব স্থযোগ কিন্তু 
হেলায় হারালে ৷ 

“এখনও ভেবে গ্যাখে। বাজীকর, ভাগ্য ফেরাবার এমন স্বর্ণস্থযোগ তোমার 
ভাগ্যে এসেও বিফল হলে।।” বললে খোড়া। 

কানা বললে, “বিফল বলে বিফল । একেবারে সাতরাজার ধন হাতে পেয়েও 
ভোগ করবার স্থযোগ হারালে ।' 

“পাতরাজার ধন?" বাজীকর একটু অবাক হয়ে ভাবতে বসলো । 

হ্যাগে হা! একেবারে সাত বাজার ধন! কানা-খোড়া ছু'জনেই বললে। 

“সাত রাজার ধন? সেকত? বাজীকর জিজ্ঞাসা করলে । 

খোঁড়া বললে, “মে অনেক! কোনে রাজার ভাগারে অত টাকা 
নেই।” 

কান বললে, “গুনে কি তা শেষ করা যায়? অগুনতি টাক ।, 

“গুনে শেষ করা যাবেনা এত টাকা হবে এই একশো! টাকা থেকে? 
অবাক হয়ে বাজীকর জিজ্ছেন করলে । 

খোঁড়া বললে, পরীক্ষা করে দেখতে পারে৷ 

“কিন্ত কেমন করে তা সম্ভব হবে? আমার তো বিশ্বাস হচ্ছে ন1।, 

সেকি! সেকি! বিশ্বাস হচ্ছেনা কখনো বলতে আছে? জানো না 
শান্সে আছে, বিশ্বাসে মিলায় বস্ত তর্কে বহুদূত্র 1 

কানা বললে, “তুমি আম, জাম, জামকুল গাছ দেখেছো? এক-একট! 
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গাছের ভালে-ডালে পাতার ফাকে ফাকে কত ফলের গুচ্ছ ফলে, তা কি গুনে 
শেষ করতে পারো ?, 

খোঁড়া বললে, ঠিক তেমনি হবে। এই টাকাগুলো যদি তুমি আমাদের 
জাছুদীঘির দক্ষিণ পাড়ে পু*তে রাঁখো, তাহলে ঠিক সাতদিন পরেই যেমন 
বীজ থেকে চার! গাছ জন্মায়, তেমনি অসংখ্য টাঁকাঁর চারা গজাবে তোমার 
ওই এক-একখানির নোটের গোড়া! থেকে । আর এই টাকার চারা কলমের 
গাছের মতো! বড়ো হতে না হতেই ফল ধরে। আমার বিশ্বীম তোমার ওই 
করকরে নতুন নোটগুলো থেকে একরাত্রেই কলা বেরুবে। তারপর চারা 
গাছ মাথা নাড়া দিয়ে উঠতে না উঠতেই যেমন কলমের গাছে আম ধরে 
অজন্্র, তেমনি টাকার গাছে মোহর ফলবে থোলো৷ থোলো । অদ্রানে যেমন 
চাষের খেতে অজন্্র সোনার ধানের মঞ্জরী রোদে ঝলমল করছে আর হাওয়ায় 
ছুলছে দেখা যায় তেমনি ওই জাছ্দীঘির দক্ষিণ পাড়ের মাঠে দেখবে থান থান 
মোহর ফলে হাওয়ায় ঝম্ঝম্‌ করে বাজছে ।' 

কানা বললে, “ঠিক সেই সময় রাত থাকতে উঠে জাছুদীঘির পাড়ে বড়ো 
বড়ো থলে নিয়ে যাও আর গাছ মুড়িয়ে মোহর তুলে স্য্যি ওঠবাঁর আগে 
বাড়ি চলে এসো । ব্যস! একশো টাকা তোমার একদিনে একলাখ হয়ে 
ঘরে আপবে।, 

এদের কথ! শুনে বাজীকর এবার আহলাদে নেচে উঠে বললে, তা 
বলছো তোমরা ? একশে। টাকা আমার রাতারাতি এক লাখ হয়ে উঠবে ?” 

“সত্যি কি মিথ্যে একবার পরীক্ষা করেই ছ্যাখো না ।' খোঁড়া বললে । 

কানা বললে, “তোমার যদি বিশ্বাস না হয় বেশতো, তুমি আগে না হয় 
স্তধু দশ টাকাই জাছু্দীঘির পাঁড়ে পুঁতে রেখে ছ্যাখো না কী হয়? দশ টাকা 
তোমার একরাত্রে দশহাজার মোহর হয়ে উঠবে !, 

বাজীকর শুনে একমুখ হেসে হাততালি দিয়ে বলে উঠলো, “বাঃ! তাহলে 
তে] ভারি মজা হবে। আমি ওই টাকাটা পেলে কী করবে৷ জানো? সবার 
আগে তোমাদের দু'জনকে এক একহাজার মৌহর দেবো । তারপর আমার 
গরীব বাবাকে পাচ হাজার দেবো । আর আমি নিজের খরচের জন্যে চার 
হাজার রাখবে] ।' 

কানা আর খোঁড়া একসঙ্গে বলে উঠলো, “না না না, আমরা কিছু নেবোনা, 
আমরা কেন তোমার সৌভাগ্যে ভাগ বসাবো ? তুমি কি মনে করো--আমরা 
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সেই লোভেই তোমাকে টাকা! বাড়াবার উপাঁয় বাৎলে দিলুম। আমাদের ইচ্ছে 
শুধু তোমার টাকা বাড়ুক, তুমি বড়োলোক হও ।” 

বাজীকর খুশি হয়ে বললে, “অশেষ ধন্যবাদ! তোমর] খুব ভালো লোক 
দেখছি ।” 

“চলো! তবে জাছুদীঘির পাড়ের দ্রিকেই যাওয়া যাঁক। যেতে যেতেই দিন 
কেটে যাবে, সন্ধে হয়ে আসবে ।? 

চললো! বাজীকর কানা খোঁড়ার লঙ্গে। ভুলে গেলো গরীব বুড়ো বাপের 
কথা, তাকে নতুন জাম] কাপড় কিনে দেবার কথা, আর নিজের লেখাপড়ার 
জন্য বর্ণ পরিচয় প্রথম ভাগ আর শ্লেট পেন্সিল কেনবার কথা । তার সমস্ত 
মন জুড়ে লাখ টাকা পাবার স্বপ্নই চেপে বললো । 


পঞ্চম দিন 


খোঁড়া আর কানার সঙ্গে বাজীকর চলছে তো! চলেইছে। যেতে-যেতে 
প্রায় সন্ধ্যে হ'য়ে এলো। বাজীকর আর চলতে পারছে না। ক্রাস্ত হয়ে 
পড়েছে বেচারা । খিদেও পেয়েছে খুব। সামনে একট] চায়ের দোকান 
দেখতে পেয়ে সে সঙ্গীদের বললে, “এসো, এখানে একটু বিশ্রাম করে কিছু খেয়ে 
নিয়ে তারপর যাবো । কেমন?” 

কানা আর খোঁড়া ততক্ষণাৎ রাজি। খোঁড়া বললে, “খুব ভালো কথ! ! 
কেন না, জাছুর্দীঘি এখান থেকে অনেক দূর । যেতে-যেতে রাত ছুপুর হয়ে 
ষাবে। তারপর সেখানে ভোব বাজে আমাদের আবার আনল কাঁজট। মারতে 
হবে। নোট পুঁততে হবে।” 

কানা! বললে, "এ অতি উত্তম প্রস্তাব । চলো, এখানে কিছু খেয়ে নিয়ে 
বিশ্রাম কৰে তারপর জাহুর্দীঘির পথে যাওয়া যাবে ।” 

ভিন জনেই চায়ের দোকানে ঢুকলো । খোঁড়া চা-ওলাকে জিজ্েস করলে, 
“তোমার এখানে চায়ের সঙ্গে কিছু খেতে পাওয়া যাবে ? 

চা-ওল! বললে, “নিশ্চয় পাবেন। চায়ের সঙ্গে নাইস বিস্কুট দিতে পারবো, 
পাউরটির টোস্ট দ্রিতে পারবো--, 

কানা তার কথায় বাধা দিয়ে বললে, 'না না না, টোস্ট বিস্কুট ও-সব খেতে 
চাইনে। আর কী দিতে পারবে, বলে। ? 

চা-ওগলা বললে, “আজে পারবো--ডবল ডিমের বড়ো-বড়ো ওমলেট গরম 


কাঠের পুতুল ২৩ 


গরম ভেজে দেবো । দেখবেন, খেয়ে ভুলতে পারবেন না। আবার আসতে 
হবে এই দোকাঁনে। পিয়াজের কুচি আর কাঁচ! লঙ্কার কুচি দিয়ে এমন করে 
বানানো যে একখানা খেয়ে আবার চেয়ে নিতে হবে। এ ছাড়া “মট্ন-চপ' 
আর “কাউল-কাটলেট'ও অর্ডার দিলে সঙ্গে সঙ্গে তৈরি করে দেবো ।' 

খোঁড়া একটা হাই তুলে আড়মোড়া ভেওে বললে, “আমার তেমন খিদে 
নেই। চায়ের সঙ্গে ওই একটা ডবল ডিমের 'ওম্লেট দিলেই যথেষ্ট হবে ।' 

কানা বললে, “আমার পেটটা আজ কদিন ভালো নেই। ডিমের ওম্লেট 
আর খাঁবো না! আমায় বরং তুমি ও মটুন চপ আর ফাঁউল কাটুলেট ছু'খান! 
তেজে দিয়ো চায়ের সঙ্গে |; 

খোঁড়া এবার বাজীকরের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “তোমার কী খাবার 
ইচ্ছে বাবাজি ?" 

বাজীকর বললে, “তামরা যা খাবে আমিও তাই খাবো । আমার জন্তে 
নতুন কিছু করতে হবে না। এখন চট্‌ু করে এক কাপ চা করে দিতে বলো । 
এতদূর ঠেঁটে এসে গলাটা শুকিয়ে গেছে।' 

দেখতে দেখতে মব তৈরি হয়ে এসে গেলো । তারা অনেকক্ষণ বসে গল্প 
করতে-করতে খেলে । খাওয়া-দাওয়া আর বিশ্রাম শেষ হবার পর তারা তখন 
উঠলো, চ1-গল তাঁর বিল এনে দাড়ালো । খোঁড়া যে তার খিদে নেই 
বলছিলো, দেখা গেলো সে এগারো খাঁনা ডবল ডিমের ওম্লেট খেয়েছে! আর 
কানা, যাঁর পেটটা খারাপ আছে বলেছিলো, সে নাতট। “টুন চপ” আর ন-খানা 
“ফাউল কাট্লেট্‌” খেয়েছে! কাঠের পুতুল বাঁজীকর দেখা গেলো। চা-বিস্কুট, 
আর দু-খান। টোস্ট ছাড়া আর-কিছুই খায়নি। চা-ওলাঁর বিল হয়েছে মোট 
বারে! টাকা ছাগ্লান্ন পয়সা । কানা আর খোঁড়া ধমকে উঠে বললে, “চালাকি 
পেয়েছে! ? অত আমরা খাইনি! দশ টাকার বেশি এক পয়সাও দেবে না, 

খোঁড়া ছু-পকেট হাতড়ে দেখে বললো, “ওই যাঃ, দেখেছে! আমার 
মনিব্যাগট] ভুলে বাড়িতে ফেলে এসেছি ।? 

কানা চমকে উঠে বললে, 'এর্যণা। করেছে৷ কী? তোমার মনিব্যাগে ষে 
আমারও অনেক টাকা রেখেছিলুম ! কী হবে এখন? দশ টাকা দেবে 
কোথেকে ? 

খোঁড়া তখন মিনতি করে বাঁজীকরকে বললে, “বিলের টাকাটা তুমিই এখন 
চুকিয়ে দাও। আমর! কালই তোমার পাওন! দশ টাকা মিটিয়ে দেবে! |” 
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অগত্যা কাঠের পুতুল আর কী করবে। নিতাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও নিজের 
সেই একশো টাকা থেকে চ-গলার দশ টাঁকা শোঁধ করে দিলে। ভাবলে 
আজ ভোর রাব্রেই তো জাছুদীঘির পড়ে নোটগুলো নিয়ে বন-মমহোৎ্সব 
করবো; তারপর টাকার গাছ গজিয়ে যখন মোহর ফলবে থোলো-থোলো তখন 
ওদের যে-টাঁকাট। পুরস্কার দেবো বলেছি তা থেকে আমার ওই পাওনা দশ টাক! 
আমি কেটে নেবো । অবশ্য, ওরা যদি তাঁর আগে আমাকে দশ টাকা শোধ 
করে দিতে না পারে তখন । 

জাদুদীঘির পাড়ে ওরা এসে পৌছলো যখন রাত তখন প্রায় বারে!টা । 
চারদিক অন্ধকার, নিস্তন্ধ। কোথাও কাকুর সাড়া শব্ধ কিছু পাঁওয়া যাচ্ছে না, 
সামনের পথ দেখা যাচ্ছে না। পাশের মানুষকেও ঠাওর হচ্ছে না। বাঁজীকর 
এক পা! এক পা! করে হাতড়ে হাতড়ে আন্দাজে যাচ্ছিলো খুব সাবধানে । পাছে 
হোঁচট খেয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে যাঁয়। বরাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার যেন 
আরও গাঁ হয়ে উঠলো । আর কিছুই দেখা যচ্ছে না সামনে । বাজীকর 
ভয় পেয়ে তার সঙ্গীদের ডাকলে । কিন্ত কাকুর সাড়া পেলে না । আব।ন 
ডাকলে সে। এবার একটু চেঁচিয়ে । “কোথায় গেলে তোমরা ? আমি যে 
কিছুই দেখতে পাচ্ছি নে! তোমরা কি এগিয়ে গেছো? এসে আমার হাতি 
ধরো-্ভয় করছে।? 

এমন সময় যমদূতের মতো! দুটো লোঁক কোথা থেকে লাফ দিয়ে বেরিয়ে 
এসে তাঁর ছুটো৷ হাত খুব জোরে চেপে ধরে ধমক দিয়ে কর্কশ কে বললে, 
“এখানে মরতে এসেছিস কেন বেটা ? টাকার গাছ পুততে বুঝি? কত টাকা 
আছে সঙ্গে? দে, বার করে দে এখুনি । নইলে প্রাণে মরবি ?? 

বাজীকর ভয়ে আতকে উঠে ছুই চোখ বড়ো-বড়ে করে চেয়ে দেখলে যে 
আপাদ-মস্তক কালে! কাপড়ে ঢাকা দুটো ছুর্দীস্ত লোক তার দুটো হাত ছু" দিক 
থেকে চেখে ধরেছে । অন্ধকারের চেয়েও কালো তারা! । 

লোক ছুটো আবাঁর গর্জে উঠলো। হুংকার দিয়ে বললে, "শীগগির 
টাকাগুলো বার করে দে! নইলে তোকে মেরে খুন করে এখানে পুঁতে 
ফেলবে! । কেউ জানতে পারবে না। জন্মের মতো শেষ হয়ে যাবি ।' 

সেই অন্ধকারের ভেতরও কালে কাপড়ে ঢাকা লোক ছুটোর হু*'জোভাঁ 
চোখ ভাটার মতো জলছে, দেখলে বাজীকর। কাতর হয়ে করুণ কণ্ঠে বললে 
“আমি সামান্ত একটা কাঠের পুতুল। টাকা! কোথায় পাবো ?" 
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“তবে রে বেটা! গর্জে উঠলো ছু'জনে। “দেখবি? এখনি মেরে তোঁকে 
কাঠের তক্তা বাঁনিয়ে ছেড়ে দেবো। পুতুল জন্ম তোর ঘুচিয়ে দেবো ! বার কর 
শীগ গির টাকাগুলো ! 

কাঠের পুতুল বাজীকর কীাদো-কীদো হয়ে আবার বললে, “বিশ্বীন করো 
আমার কাঁছে একটিও টাকা নেই! আমি কোথায় টাকা পাবো? 

“ওঃ! সহজে দিবিনে দেখছি টাকা বার করে? তবে আর কী করবো। 
মরবার জন্তে তৈরি হ__” বললে তাদের মধো একজন । 

আর একজন সে কথায় সায় দিয়ে বললে-_ হ্যা, তৈরি হ মরবার জন্য |” 

€তোকে মেরে তারপর তোর বাঁপ-খুড়ো যে যেখানে আছে সবাইকে মেরে 
ফেলবো ।” বললে আগের লোকটা । 

“ওগো, না না, তোমরা আমার গরীব বুড়ো বাপকে মেরোনা। দোহাই 
তোমাদের । আমাকে মারে। 
ছুঃখ নেই। কারণ আমি তো 
একটা কাঠের পুতুল বইতো 
নয়। আমার বাবা নিতান্ত 
নিরীহ নির্দোষ ভালে! মানুষ । 
শিল্পী তিনি, বললে বাজীকর । 

চুপ কর ছোড়া! জ্যাঠামি 
করতে হবে না! টাকা বার 
কর নয়তো ইষ্টনাম জপ কর। এখনি এখানে তোকে সাবাড় করে ফেলি। 
ধরতো বেটাকে,--বলে সেই কাঁলো কাপড় ঢাকা ভূতের মতো লোক ছটো 
জাপটে ধরলে বাজীকরকে। 

বাজীকর ছটফট করতে ল।গলো। শেষে বেগতিক দেখে যা থাকে কপালে 
বলে সেই লোঁকছুটোর একজনের একট] কান খুব জোরে কামড় ধরলে আর 
একজনের বুকে তার কেঠে! পায়ের জোড়া লাথি সজোরে হাকড়ালে। 

“রে বাপরে গেছিরে 1 বলে কানকাটা লোকটা বাজীকরকে ছেড়ে 
কানে হাত বুলুতে শুরু করলে। আর ছ্বিতীয় লোকটাও জোড়া পায়ের লাখি 
খেয়ে “উঃফ. মেরে ফেলেছে! বুক গেলো 1 বলে বাজীকরের হাত ছেড়ে 


দিয়ে বুকে হাত বুলুতে লাগলো! । 
'আর বাজীকর অমনি সেই ফ্লাকে যে দিকে ছু'চোখ যায় মরিয়ার মতো 
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প্রাণের দায়ে ছুটতে লাগলো সেই অন্ধকারের মধ্যেই জাদুদীঘির পাড় 
দিয়ে। 

হাতের শিকার পালিয়ে যায় দেখে সেই কালো! কাপড় ঢাকা ডাকাত দুটো 
ছুটতে লাগলো তার পিছু পিছু-যেন ছুটো নেকড়ে বাঘ একটা খরগোশের 
পিছনে ছুটছে । 

খানিক দূর গিয়ে বাজীকর হাঁপিয়ে পড়লো । ভয়ে ঘেমে ভড়কে গিয়ে 
তার শরীর তখন কাপছে।. পিছন ফিরে গ্যাখে সেই যমদূতের মতো লোক 
ছটো তার পিছনে বন্বন্‌ করে ছুটে আসছে। এই বুঝি নাগাল ধরে ফেললে 
তার । 

বাজীকর সামনে একটা খুব উচু শাল গাছ দেখতে পেয়ে তর্তর্‌ করে উঠে 
তার মগভালে গিয়ে বসলো । 

আর সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় সেই মমদূতের মত লোক ছুটোও গাছতলায় এসে 
পৌছলো। একবার মুখ তুলে দেখলে তারা বাজীকর গাছটার একেবারে 
মগডালে উঠে বসে হাপাচ্ছে। হাপাচ্ছে কি ভয়ে কাপছে ঠিক বোঝা! 
গেলো না। 

পেছু-ধাঁওয়া করে আপা লোক ছুটো তার কাণ্ড দেখে বললে, গাছে চড়ে 
বাচবে ভেবেছো ? রোমো, তোমায় মজা দেখাচ্ছি । আমরাও গাছে চড়তে 
পারি।? 

এই বলে তাঁরাও দু'জনে ছু,দিক থেকে শাল গাছের ডাল বেয়ে-বেয়ে উঠতে 
লাগলো । কাঠের পুতুলের প্রাণ ভয়ে ধুক ধুক করে কাপছে তখন । 

লোক ছুটো তথন প্রায় গাছটার মগভালে গিয়ে পৌছে দেখে বাজীকর তখন 
ছুর্গীনাম জপ করছে। আর রক্ষে নেই! 

এখন সময় দেখা গেল হাত ফসকে তার! ছু'জনেই সড়লড় করে পিছলে 
একেবারে গাছের তলায় এসে পড়লো । 

বাজীকর দেখে একটা স্বস্তির নিঃশ্বা ফেলে বললে, 'জয় ভগবান !* 

ওব] দু'জনে গাঁছের তলা থেকে গর্জন করে বলে উঠলো, “এই যে! দাড়াও 
না দেখছি তোমার ভগবান কে--তিনি কেমন করে তোমায় বাচান 1; 

এই বলে সেই যমদূতের মতে! কালে! কাপড় ঢাকা লোকছুটো৷ কোথা থেকে 
একরাশ শুকনো পাতা আর গাছের ভাঙা ভাল সংগ্রহ করে এনে সেই শাল 
গাছের তলায় জড়ো! করলে, তারপর দিলে তাতে আগুন ধরিয়ে । সেই পুরোনো 
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শাল গাছটার ভালপালায় অনেক কাক-পক্ষীর বানা ছিলো। তারা সব 
আগুনের তাতে কলরব করে উঠলো] । 

বাজীকর বুঝলে এ-গাছে থাক! আর নিরাপদ নয়। এখনি আগুনের তাতে 
ঝলসে একেবারে বেগুন-পোড়া হ'য়ে মরতে হবে । তখন সে প্রাণের দায়ে 
বুদ্ধি ক'রে ঠিক হম্ুমানের মতো জোরসে এক লাফ দিয়ে কাছাকাছি পাশের 
আর-একটা শাল গাছের ডাল ধ'রে ফেলে, তরতর ক'রে গুড়ি বেয়ে নেমে 
এলো, আর মাটিতে পা ঠেকতেই ভধ্বশ্বাসে দে ছুট সেই শাল বনের ভিতর দিয়ে 
উল্টো দিকে । 

সেই ছু-বেটা ভূতের মতো! কালো খুনে লেক তাঁকে ওই ভাবে পাশের গাছ 
বেয়ে নেমে ছুটে পালাতে দেখে পিছু-পিছু তারাও দৌড়তে শুরু করলে। সে 
যেন দৌড়ের প্রতিযোগিতা-_কে কার নাগাল ধরতে পারে । 

ছট্‌-ছুট্‌-ছুট ! বাজীকর ছটছে শুধু তো টাকা বাঁচাতে নয়, ছুটছে তার প্রাণ 
সচাতেও। কাজেই সে-লোক ছুটে! কিছুতেই নাগাল ধরতে পারছিলো ন!। 
প্রাণে মারবার যে উদ্যম তার চেয়ে প্রাণ বাচাবার উদ্ভমের জোর অনেক বেশি । 
তাই বাঁজীকরকে কিছুতেই ওর]! ধরতে পারছিলো ন1। 

ছুটতে-ছুটতে রাত ক্রমে ভোর হ'য়ে এলো। পূর্বদিক ফর্া হচ্ছে । কিন্তু 
সেই যমদূতের মতো! লোক ছুটো৷ তখনও পিছনে ছুটে আসছে দেখে বাজীকর 
আরও জোরে দৌড় দিতে শুরু করলে, এমন সময় গ্ভাখে সামনে একটা সন্ত 
নালা । ময়লা জলের শোত বইছে তাতে । জলট] যেন পাঁকে সবুজ হ'য়ে 
গেছে আর দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে। নাকে কাপড় দিতে হয়। এখন কী উপায়। 
বাজীকর পিছন ফিরে দেখলে লোক ছুটো প্রায় তার কাছে এসে পড়েছে । এই 
খান! পার হয়ে ওপারে না-যেতে পাবলে তার আর বক্ষে নেই। 

কিন্তু মেই নোংর। ছুর্গন্ধ জলে লে নামবে কেমন ক'রে? সীতার সে 
ভালোই জানে কিন্তু ও-জলে কি মানুষ নামতে পারে? দেখেই তো তার গা 
ঘিন্ঘিন্‌করছে! আর একবার পিছন ফিরে দেখলে বাজীকর লোকছুটো প্রায় 
কাছা-কাছি এসে পড়েছে । বাঁজীকর শুনেছিলো বীর হনুমান না কি রামনাম 
ক'রে সাগর ডিডিয়েছিলো। তার সেই কথা মনে পড়লো । সে তৎক্ষণাৎ 
রামনাম ম্মরণ ক'রে ঠিক হন্মানের মতোই দিলে এক প্রচণ্ড লাফ । 

ভয়রাম! সে একেবারে এক লাভে খানা ডিঙিয়ে ওপারে গিয়ে পড়লো । 
তার দেখাদেখি লোক ছুটোও লাফ দ্দিতে গিয়ে ঝপাং ক'রে সেই নোংর। দুর্গন্ধ 
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জলের ভিতর প'ড়ে হাবুডুবু খেতে লাগলো । তাদেয় মেই অবস্থা দেখে সেই 
বিপদের মধ্যেও বাঁজীকর হো হো ক'রে হেসে উঠলো ; না-হেসে থাকতে 
পারলে না। কিন্তু দাড়াবার সময় নেই তার। আবার ছুটতে শুরু করলে 
বাজীকর। 

খানিক পরে পিছন ফিরে দেখে সেই পাঁকে-ভর] ছুর্গন্ধ নোংরা জল মেখে 
এপারে উঠে লোক ছুটো তাঁর পিছনে ছুটে আসছে । তাদের সেই কালো! 
আলখাল্ল থেকে তখনও পেঁকো! জল ঝ'রে-ঝ"বে পড়ছে । 

ছট-ছুট-ছুট! কাঠের পুতুল বাজীকর ঠিক পক্ষীরাজ ঘোড়ার মতো৷ 
ছুটছিলো । 


ষষ্ঠ দিন 


বন জঙ্গল মাঠ পেরিয়ে বীজকর যথ্ন শহরের দিকে যে-পথে গেছে সেই 
পথে এসে পড়েছে, তখন বেশ সকাল তয়েছে। প্রভাত সর্ষের মিছি নরম রোদ 
যেন তার ন্নেহকর স্পর্শে নগর-ব'সীদের চোঁখের ঘুম মুছে দিচ্ছে । বাঁজীকর 
একবার পিছনে চেয়ে দেখলে-_না। আর কেউ তার পিছনে তাড়। ক'রে ছুটে 
আপছে না। সেযেন হাফ ছেড়ে বীচলো। কচি-কচি সবুজ পাতায় ঝামরে- 
পড়া একটি জাম-গাঁছের তলায় একটু বিশ্রাম নেবার জন্য যেই একটু বসেছে, 
অমনি শুনলে কারা যেন তার নাম ধরে ডাকছে। . 

সে চমকে উঠে চেয়ে গ্যাখে সেই তার আগের দ্দিনের কানা খোঁড়া বন্ধু দুটি। 
একমূখ হেসে তারা বললে, “ওমা ! তুমি এখানে বসে? আর আমর! জাছ্‌- 
দীঘির পাড়, মাঠ, বন সব তন্ন-তন্ন ক'রে খুঁজছি--তাই তো বীজকর কোথায় 
গেলো । সেই যে অন্ধকারে হারিয়ে গেলে আর তোমায় খুজে পেলুয় না। 
অনেক অনুসন্ধান ক'রে শেষ পর্যন্ত হতাশ হয়ে মনের দুঃখে শহরে ফিরে 
আসছি। 'এমন সময় দেখি জাম-তলায় ব'সে রয়েছে! তুমি। তা৷ যাক, 
জাছুদীঘির পাঁড়ে টাকা পুঁতে রেখে এসেছো তো? কালই গিয়ে দেখতে পাবে 
তাহ'লে মোহর চার। গজিয়ে উঠেছে । 

বাজীকর লঙ্জিত হয়ে বললে, “ভাই, পারলুম না। একটা বিশ্রী ছর্ঘটনায় 
পড়ে সব ভেস্তে গেলো। ৷ 

“কী? কী? ব্যাপারটা কী ঘটেছিলো বলো তে শুনি? দু'জনেই 


জানতে চাইলে । ' 
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_... বাজীকর বললে, 'সে এক ভয়ানক ব্যাপার । পরে সব বলবো-_-আমি সেই 
জাছুদীঘির পাঁড়ে ছুটো খুনে ভাকাতের হাতে পড়ে ছিলুম বুঝলে !, 

খুনে ডাকাত? কানা খোঁড়া শুনে চমকে উঠলো। 

হ্যা, হ্যা। তারা আমাকে মেরে আমার টাকাগুলেো৷ কেড়ে নিতে 
এসেছিলে । কিন্তু আমিও শক্ত ছেলে । কিছুতেই টাক ছাড়িনি-_. 

“কী সর্বনাশ! এতবড়ো বিপদে পড়েছিলে বুঝি? আমর! থাকলে আর এ 
দুর্ঘটনা ঘটতো না। যে ঘুটু ঘুটে অন্ধকার ! নিজেরাই নিজেদের দেখতে 
পাইনি তা তোমাকে আর খুঁজে পাবো কী করে? হ্যা, ভালে৷ কথা! সেদিন 
-সেই চা-ওলার দোকানে খাওয়ার দরুন যে দশটাকা ধার দিয়েছিলে সেটা 
তোমাকে ফিরিয়ে দেবো! বলে নিয়ে এসেছি--; 

বাজীকর বাঁধা দিয়ে বললে, "না না, থাক) ও সামান্য কট টাকা আর 
ফেরত দিতে হবে না । আমিও তো তোমাদের সঙ্গে খেয়েছিলুম |, 

“আচ্ছা, খুনে ডাকাত ছটোর হাত থেকে তুমি উদ্ধার পেলে কেমন করে ? 
কী ভীষণ বিপদই না! গেছে তোমার ? বললে খোঁড়া । 

“বিপদ-বলে বিপদ! সাংঘাতিক একেবারে 1, বললে কান।। 

বাজীকর বললে, “সে যাঁকগে, কোনো রকমে ডাকাত দুটোর হাত থেকে 
টাকা বাচিয়ে শ্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছি! তার! আমার পিছু নিয়েছিলো। 
ভাঁগো একট] শাল গাছে উঠে পড়েছিলুম তাই রক্ষে!' 

গর ছু'জনেই বলে উঠলো, £ওমা তাইতো! কী কাণ্ড! এমনতর 
চোর-ড।কাতের রাজ্যে মান্ধষ বান করে ?, 

হঠাৎ এই সময় কানার মাথ|র কানঢাকা টুপিট। হাওয়ায় উড়ে খুলে পড়ে 
যাওয়ায় বাজীকর দেখলে তার একট! কাঁন কাটা । এখনও রক্ত শুকিয়ে জমে 
রয়েছে। 

বাজীকর দেখে চমকে উঠে জিজ্জেদ করলে, “তোমার কানট! কী হলো ?” 

কানা এ প্রশ্নে শুনে যেন একটু ভড়কে গেলো । তাড়াতাড়ি কাটা কানে 
হাত চাপ! দিয়ে থতমত খেয়ে খোড়ার মুখের দিকে চাইতে, খোঁড়। তার টুপিট। 
কুড়িয়ে দিলে, বাজীকরকে বললে, 'জানো। না বুঝি ? আমাদেরও কাল ভান্রি 
বিপদ গেছে। জাদুদীঘির পাড়ে তোমায় না খুজে পেয়ে পথ হাতড়ে হাতড়ে 
যখন ফেরবার চেষ্টা করছি তখন পথ ভুলে যে আমর! পাঁশের একটা জঙ্গলে 
ঢুকে পড়েছি, সেটা! একেবারেই বুঝতে পারিনি । টের পেলুম যখন সুপ, করে 
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একটা ভালুক পাশের মন্ুয়! গাছের ডাল থেকে লাফ দিয়ে ওর কাধে পড়লো । 
ও তো অন্ধ মানুষ! অত বুঝতে পারেনি, গাছের ডালপালা ভেঙে পড়েছে 
মনে করে যেই হাত বাঁড়িয়ে টানতে গেছে অমনি ভালুকট1 ওর একটা কান 
দীতে কেটে নিয়ে আবার গাছের ভালে পালিয়ে গেলো । আহা! বেচারার 
কী কষ্ট! কী যন্ত্রণা কানের! বহুকষ্টে সেবা শুশ্রষা করে ঠাণ্ডা জলে ধুয়ে 
বরফ চাঁপা দিয়ে তবে রক্ত বন্ধ করেছি ।, 

বাজীকর শুনে খুব দুঃখিত হয়ে বললে, আহা! বেচারার ভারি কষ্ট 
হয়েছে! চোঁথে দেখতে পায় না বলেই এই তুর্ঘটনা ঘটে গেলো !; 

খোঁড়া বললে, “যাক গে, যা হবার হয়ে গেছে। গতস্ত শোচনা নাস্তি। 
তা তুমি এখন কোথায় চলেছে ?” 

বাজীকর বললে, “কোথায় আর যাঁবো, বাবার কাছে ফিরে যাচ্ছি। বাঁবা 
আমার পথ চেয়ে হয়তো হা-পিত্োশ করে রয়েছেন ।* 

“তোমার টাকাগুলো সাবধানে রেখেছে! তো। ? খোঁড়। জিজ্ঞেস করলে । 

বাজীকর বললে, “হ্যা হ্যা, সে ঠিক আছে। কেবল দশ টাঁকা কমেছে 
চাওলাকে দিতে হলো! বলে।” ্‌ 

“আরে, ও কিছু নয়। ওর জন্য ভেবোনা। ও আমর] পুরিয়ে দিয়ে তবে 
তো গিয়ে টাকার গাছ পুতে আদবে!। ও সামান্ত টাক। নিয়ে কি বাবার 
কাছে গিয়ে দীড়ানো ভালো দেখায়? চলো, জাদুদীঘির পাড়ে যাই। তোমার 
একশো টাকা এক লাখ হয়ে যাবে রাঁতারাঁতি।” খোঁড়া বললে। 

কান। বললে, হা হ্যা, সেই ভালো । চলে চলো দিনে দিনে যাই । রাতে 
যাওয়া! অনেক বিপদ |" 

বাজীকর বললে, 'না ভাই, আজ থাক। আজ আর অতদূর যেতে পারবো 
না। বড়ো ক্লান্ত! 

খোঁড়া বললে, “কে বলেছে অতদূর? তুমি দেখছি পথঘাট কিছুই চেনো 
না। আমর] যে জাছুদীঘির পাড়ের খুব কাছেই রয়েছি । এখান থেকে আধ 
মাইলও নয়। একদিন পরেই বাবার কাছে যখন এক কাড়ি টাকা, নানা 
টাক নয়, এক হাঁড়ি মোহর নিয়ে গিয়ে দেবে, বাবা তোমায় কত আদর করবেন 
বলে। তে ? 

কান! বললে, চলো; চলো । আর দোমন] হয়ো না। এমন করে হাতের 
লক্ষ্মী পায়ে ঠেলতে নেই ।; 
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নিতাস্ত অনিচ্ছাসত্বেও ওদের পীড়াপীড়িতে বাজীকর বললে, “তোমরা যখন. 
এত করে বলছো, চলে তবে যাওয়াই যাক। 

আবার তিন জনে চললো তারা । চলতে চলতে বেলা প্রায় মধ্যাহ্ন পার" 
হয়ে গেলে। ৷ 

বাজীকর বললে, “আর কতদুর ? 

সঙ্গী দু'জনেই বলে উঠলো, এই তো এসে পড়েছি । এই যে বোকা -পাড়ার- 
ফাঁড়ি দেখছে! ; এর পরই জাছুদীঘির পাঁড়।+ 

বাজীকর চেয়ে দেখলে চারিদিকে, পথে যে-সব নেড়িকুত্ত। ঘুরে বেড়াচ্ছে 
সবগুলোই হাড্ডি সার। পেট ভরে খেতে না-পেলে যেমন আকার হয়। 
কাকগুলে। শুকনে! গাছের ভালে বসে ঝোঁড়ো৷ কাকের মতো ধুঁকছে! চারদিকে 
নোংরা! মাছি ভন্‌ ভন্‌ করছে। মরার মতো গোঁকু এক-আধটা পথের 
ওপর বসে ঝিমুচ্ছে। তাদের হাড়-পাজর1 গোনা যায়। ল্যাজ নেড়ে মাছি 
তাড়াচ্ছে। বাজীকরের গ! ঘিন্‌ ঘিন্‌করতে লাগলো! । তার কেবলই মনে 
হতে লাগলো এগুলো অলক্ষণ? বললে, চলো, তাড়াতাড়ি এগিয়ে যাই । 
জাদুদীঘির পাড় এখান থেকে আর কতটা তফাতে ?” 

“আর ছু” চার পা।' খোঁড়া বললে । 

কানা বললে, “এই যে বোঁকাপাড়ার ফাঁড়ির পাশেই । চলোনা, একটু পা 
চালিয়ে ।; 

বাজীকর বললে, “কোনো লোকজন তো! দেখতে পাচ্ছিনে এ অঞ্চলে ।; 

এখানে লোকজন পাবে কোথা? একি শহর? চলো চলো, এগিয়ে 
চলো। ওই যে মোহর চাষের মাঠ। এসে পড়েছে এইবার 1 খোঁড়া 
বললে । 

কান বললে, “একটা পরিচ্ছন্ন তালো জায়গা দেখে তুমি একটা গর্ত খুঁড়ে 
ফ্যালো।” 

বাজীকর বললে, 'খুঁড়বো কী দিয়ে? একটা শাবল কি কোদাল কিছু 
এনে দাঁও।' 

খোঁড়া বললে, “পর্বনাশ ! শাবল কোদাল কী করবে? এমনিতে লোহা 
ঠেকানো চলবে না। লোহা ছৌফ়ালেই তোমার টাক আর সোনার মোহর 
না হয়ে লোহার চাকতি হয়ে যাবে। হাত দিয়ে যতটুকু পারে! খোড়ো। 
হাতে তো নখ রয়েছে । নখ দিয়ে মাটি আঁচড়ে তোলো! না।” 
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বাজীকর তাদের কথা মতো! অনেক কষ্টে হাতের নথ দিয়ে আচড়ে আঁচড়ে 
আঙুল দিয়ে মাটি তুলে একট] “গাবু, মতো! করলে। 

খোঁড়া বললে, “ওইতেই হবে। দ্যাখো নি, চাষীর! ধান বোনে কতটুকু 
মাটি কেটে। নাও, এইবার তোমার টাঁকাগুলো ওই গর্তে রেখে মাটি চাঁপা 
দ[9।? 

বাঁজীকর তাই করলে। 

“এইবার জাদুদীঘির জল এনে শুকনো মাটি ভিজিয়ে দাও”, খোঁড়া বললে । 

'কিশে করে জল আনবো? বাল্‌্তি ব1 ঘটি একট! কিছু দাঁও।” বাজীকর 
ব্ললে। 

কানা হেসে উঠে বললে “তবেই হয়েছে! বালতি, ঘটি কী হবে? যাও, 
হাতের আজল। ভরে এক আজলা জল এনে ছিটিয়ে দাও ওই মাটির ওপর। 
ব্যাম! তাতেই কাজ হবে।, 

বাজীকর গিয়ে জাদুদীঘি থেকে এক আচল জল নিয়ে এল। খোঁড়া বললে, 
«এই মন্ত্রটা পড়তে পড়তে জলট] ছিটিয়ে দ|ও ওখানে । বলো, “যা দেবী লক্ষ্মী- 
রূপেণ স্বর্ণ মুদ্রায় সংস্থিতা । নমন্তন্তৈঃ নমস্তন্তৈঃ নমন্তশ্তৈঃ নমে। নমঃ ৮ 

বাঁজীকর মন্ত্র পড়ে জল ছিটিয়ে বললে, “আর কী করতে হবে? 

কানা খোঁড়া এবার একসঙ্গে বলে উঠলো ব্যদ! ব্যস! আর কিছু 
করতে হবে না। চলো, এইবার আমর! কুবেরকে প্রণাম করে এখান 
থেকে চলে যাই। কাল ভোরে উঠে মা লক্্মীকে ম্মরণ করে, তাঁর উদ্দেশে 
প্রণাম জানিয়ে এখানে চলে আসবে । দেখবে এসে এখানে দ্দিব্যি মোহরের 
চারা গজিয়েছে। আর তার ডালে-ডালে পাতায় পাতায় থান থান সোনার 
মোহর ফলে ঝল্মল করঝে !, 

কানা বললে, 'আসবার সময় একটা থলে আনতে ভুলো না। নইলে 
অত মোনার মোহর নিয়ে যাবে কেমন করে? 

খোঁড়। বললে, “লো-চলো, বাড়ি চলো । আর এখানে দীড়িয়ো না। 
আর একট] কথ। মনে রেখো, বাড়ি যাবার সময় পিছন ফিরে চেয়ে দেখো 
না। তাহলে মোহরের চারা গজাবে না।' 

বাজীকর তার বাঁড়ির পথ ধরলো। কানা খোঁড়। উল্টো পথে চললো । 
ওদের বাড়ি তার! বললে উপ্টো৷ দিকে । আর বললে, “কাল আমরাও আসবো 
ভাগ নিতে। মোহর পেয়ে যেন আমাদের বথশিষের কথা ভুলে যেয়ো না।; 
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গুম দিন 

পরদিন ভোর না হতেই বাঁজীকর ছুটলে! জাছুরদীঘির পাড়ের দিকে । সে 
কাল রাত্রে আর বাড়ি যায়নি। বাড়ি তার সেখান থেকে অনেক দূর বলে 
সে কাছাকাছি একট! সরাইখান! দেখতে পেয়ে রাত্রের মতো! সেখানেই আশ্রয় 
নিয়ে শুয়েছিলো । 

কিন্ত সারারাত সে ঘুমুতে পারেনি । কেবল জেগে জেগে ম্বপ্র দেখেছে__ 
যেখানে সে টাকা পুঁতে এসেছে সেখানে বেশ ঝঁকড়া একটি মোহরের চার! 
বেরিয়েছে, আর তার প্রত্যেকটি ডালে ডালে পাতায় পাতায় সোনার মোহর 
ফলে ঝলমল করছে । একটি একটি করে সে মোহর পেড়ে থলেয় ভরছে। 
থুশিতে তার মন একেবারে টই টুষ্বুর। থলে ভরে তার মোহর উপচে পড়ছে। 
আর ধরে না। অথচ অনেক মোহর তোলা তখনও বাকি! কী করেসে? 
কেমন করে নিয়ে যাবে? শেষে বুদ্ধিকরে কৌচার কাপড়টা খুলে তাইতে 
ভরে নিয়ে যখন কৌচড়টা গুজতে যাচ্ছে হঠাৎ সামনে দেখতে পেলে সেই 
কালে! পোশাঁক ঢাকা ডাকাত ছুটো সামনে দীড়িয়ে! তারের সঙ্গে চোখো- 
চোঁখি হতেই তার! হাঃ হাঃ হাঃ করে বিকট আওয়াজে অট্রহাসি হেসে উঠলে! । 

বাজীকরের আত্মাপুরুষ খাঁচা ছাড়।। সে ভীষণ ভয়ে আতকে উঠে যেই 
চিৎকার করতে যাবে অমনি তার ঘুম ভেঙে গেলো । সমস্ত শরীর তার ঘামে 
ভিজে উঠেছে। বুঝতে পারলে সে স্বপ্ন দেখছিলো, কিন্তু কী বিশ্রী দুঃশ্বপ্ন ৷ 

চারদিক চেয়ে দেখলে, ঘরের জানাল! দিয়ে আলে] এসে পড়েছে । রাত 
আর নেই। ভোরের ঠাণ্ডা বাতাস বইতে শুরু হয়েছে। পূর্ব দিক রাঁডা হয়ে 
উঠছে। “ছুর্গাঁ “ছুর্গা বলে সে 
উঠে পড়লো । তাড়াতাড়ি চোখে 
মুখে একটু জল দিয়ে, কিছু না 
খেয়েই বেরিয়ে গেলো জাহুদীঘির 
মাঠের দিকে । 

মনে তার কত আশা--কত 
কল্পনা--কত আশঙ্কা! ভাবছে 
সে,_যদি লাখ টাঁক। না পেয়ে দশ-বিশ মাগার পাই তাহলেও আমার আর 
আমার বাবার ছুঃখ ঘুচে যাবে সারাজীবন আমর! বেশ হুথে-হ্বচ্ছন্দে থাকবো । 
আমার ধত কিছু শখ সাধ আছে প্রাণ ভ'রে সব মিটিয়ে নেবো। প্রথমেই 

লন. দেও 
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তে! বাবার ওই কুঁড়ে ঘর ভেঙে একখান! বাজপ্রাসাদের মতো! চমৎকার বাড়ি 
করবো । আমার অশ্থশালায় ভালো ভালো পঞ্চকল্যাণ ঘোড়া! থাকবে। 
গাঁড়ি কিনবো, একখানা বাবার একখান। আমার । রোজ আমরা মাছ, মাংস 
পোলাও) কালিয়া, দই, ক্ষীর, পায়েস, সন্দেশ, রসগোল্লা খাবো । ডাল কুটি 
কি ছাতু আর মুখেও দিচ্ছিনি কেউ । আমাদের ভাড়ারে থাকবে জারে ভর! 
ঘি, মধু মিছরি আর বাতীসা, পাটাঁলি গুড়, চিনির মুড়কি, শুঁজির মেঠাই, 
কালাকাদ বরফি, সরের নাড়ু, পেস্তা বাদামের তক্তি। যখন যেটা খুশি নিয়ে 
খাবো । বাবাকে একটা জরির টুপি কিনে দেবো । আমি একটা পালক 
দেয়া মখমলের টুপি পরবো। মাথায় দিলে মনে হবে আমি যেন কোনো 
দেশের রাজা! কেউ আমাকে আর কাঠের পুতুল বলে চিনতেই পারবে না। 
হ্যা, সেই পুতুল-নাচওল1 কর্তীকে আমি অনেক টাকা দেবো । কারণ তিনিই 
আমার সৌভাগ্যের মূল। আর আমার সেই কানা খোঁড়া বন্ধু ছুটিকে 'এমন 
কিছু দেবে! যাতে তা'র! খুশি হয়ে যাবে 

এমনি কত কি আকাশকুহ্ুম মনের নিভৃত কুগ্জবনে ফোটাতে ফোটাতে 
বাজীকর এসে পড়লো সেই জাছুদীঘির পাড়ে। বুক তার উত্তেজনায় টিপটিপ 
করছে। দূর থেকেই পায়ের ওপর ডিডি মেরে উঁচু হয়ে হয়ে দেখবার চেষ্টা 
করলে দূর থেকেই মোহর গাছটি তাঁর নজরে পড়ে কিনা। কিন্তু কিছুই 
দেখতে পেলে না। ভীষণ উৎসাহে সে এগিয়ে চললে! । ভাবলে চার৷ গাছ 
তো! বেশি বড়ো হয় না, তা ছাড়া মোহরের ভারে হয়তো হুয়ে পড়ছে । আরও 
একটু এগিয়ে গিয়ে আর একবার ডিঙি মেরে দেখবার চেষ্টা করলে, দেখা 
গেলোনা কিছু । তখন সে জোরে পা চালিয়ে একেবারে জাছুদীঘির পাড়ের 
মাঠে এসে পড়লো । 

মাঠের চারদিকে, চোখ বুলিয়ে দেখলে বাজীকর ; কোথাও একটা ঘাসের 
শিষ পর্বস্ত চোখে পড়ছে না। সে এবার বীতিমতো উৎকন্ঠিত হয়ে উঠলো] । 
দ্রুত পা চালিয়ে কাল মাঠের যেখানে খু'ড়ে পে টাকা পুঁতে মাটি চাপ। দিয়ে 
এসেছিলো খুঁজে খুঁজে সেখানে গিয়ে হাজির হলো। দেখলে সন্য খোঁড়া 
মাঁটি তেমনিই চাপ! দেয়! রয়েছে। জল ছিটিয়ে দেয়ার দাগগুলোও এখনো 
মাটির বুকে দেখা যাচ্ছে, কিন্ত মোহরের চারা কই? একটা কলা পর্যস্ত 
বেরোয়নি সেখানে । 

বাজীকরের মুখটি শুকিয়ে উঠলো। সে ভাবলে হয়তো রূপোঁর টাক! 
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না পুঁতে নোট পুঁতেছে বলে চারা উঠতে দেরি হচ্ছে। সম্ভবতঃ আজ রাত্রেই 
কলা বেরুবে। কাল সকাল নাগাদ মোহরের চার! দেখা যাবে । ছু*দিন না 
হয় অপেক্ষা করে থাকা যাক। আজ ফিরে যাই। কাল সকালে আবার 
এসে দেখবো চারা গজিয়েছে কিন! ! 

এই ভেবে মাথা চুলকুতে চুলকুতে সে যখন সরাইখানার দিকে ফিরছে 
এমন সময় একটা টিয়াপাখি তার মাথার ওপর দিয়ে ট'যা ট*্যঢা করে ডাকতে 
ডাকতে উড়ে গেলো। হঠাৎ তার মনে পড়লে! টাকা পুঁতে কাল ভালো 
করে জল দেয়া হয়নি। কল! না বেরুবার সেও একটা কারণ হতে পারে। 
তখন মে আবার ফিরে জাছুদদীঘি থেকে আজলা আজল! জল এনে সেই টাকা- 
পৌতা৷ মাটির ওপর ছড়িয়ে ছড়িয়ে দিলে । তারপর চিস্তিত মুখে ধীরে ধীরে 
পা পা করে যখন সরাইখানার দিকে ফিরছে, একট৷ পাগলী তাকে দেখে হাহ! 
করে হেসে উঠলো ! 

এ হাসিটা বাজীকরের একটুও ভালো লাগলো না। তার কানে সেটা 
যেন উপহাঁসের মতো শোনালো। সে ভীষণ রেগে উঠে পাগলীকে এক ধমক 
দিয়ে বললে, “তুই তো৷ ভারি অসভ্য ' অমন করে অট্টহাসি হাসছিম কেন? 
হাঁসবার মতো! তো৷ কিছু ঘটেনি এখানে !, 

পাগলী তার কথ শুনে আবার অষ্রহাদি হেসে উঠলো । হাসতে হাসতেই 
বললে, “মানুষ যদি গাধার চেয়েও বোকার মতো! কাজ কৰে তাহলে না ছেসে 
কি থাকা যায়? জোচ্চোরদের মিহখ্য ধাগাবাজিতে ভুলে যে-লোক পয়ল! 
নম্বর ইাদার মতো কাজ করে তার ছুর্দশ! দেখে কার না হাঁসি পায়? 

বাজীকর পাঁগলীর কথাগুলে! ঠিক ধরতে পারলে না। জিজ্ঞে করলে, 
“তুমি কি আমার সম্বন্ধে ওই কথাগুলো৷ বলছে! ? 

পাগলী বললে, “তুমি ছাড়া এই জনমানবশৃন্ত মাঠে এমন সাত সকালে আর 
কে এসেছে বলে! যে তাকে দেখে হাসবো? তুমি! তুমি! হ্যা, তোমারই 
বোকার মতো কাগ্কারখান। দেখে আমি হাঁসি চেপে রাখতে পারছি নে! ছি 
ছিছি! তুমি এত নির্বোধ? তোমার এ জ্ঞান নেই যে টাকা মাটিতে পু'তলে 
গাছ হয় না। টাকা তো কোনো ফলমূলের বীজ নয়, যে মাটিতে বুনে দিয়ে 
জল ঢাললেই চারাগাছ গজাবে আর ফলফুলে ভরে ভরে উঠবে। তবরি- 
তরকারির বীজ হলেও ব! গাছ বেরুতো ! কিন্তু টাকা, তা দে রপোরই হোক 
সোনারই হোক আর কাগজেরই হোক, তা থেকে কি চারা বেরুতে পারে 
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মাটিতে পুঁতলে? ওরে হতভাগা! ছেলে! আমিও যে একবার জোচ্চোরের 
কথা শুনে তোর মতো৷ বোকামি কবে গয়নার গাছ হবে বিশ্বা করে আমার 
গায়ের সমস্ত গহনা মাটিতে পুঁতেছিলুম, কিন্ত যখন বুঝতে পারলুম আমি 
জোচ্চোরের পাল্লায় পড়ে ঠকেছি তখন আর কোনে! উপায় নেই। অনেক 
দেরী হয়ে গেছে। ধরবো কাকে, ভেবে ভেবে আমার মাথা খারাপ হয়ে 
গেলো । এখন আমি বুঝেছি টাকা-পয়সাই বলো আর গয়নাগাটিই বলো, এ 
সব বাড়াতে হলে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রোজগার করতে হবে, আর হিসেব 
মতো খরচ করে কিছু কিছু সঞ্চয় করতে হবে। স্থতরাং প্রথমে শেখা দরকার 
সৎ পথে থেকে সতভাবে অর্থ উপার্জন কর! যায় কী উপায়ে? পরিশ্রমে যে 
পরাজ্মুখ তার দারিদ্র্য কোনোকাঁলেই ঘোচে না। উপার্জন করতে হবে, নিজের 
হাত মাথা আর শুভবুদ্ধি কাজে খাটানো দরকার |, 

বাজীকর অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে বললে, “আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে 
পারছি নে। এসব কথা কি আমাকে বলছে তুমি ? 

পাগলী শুনে আবার হো! হো! করে হেসে উঠলো। তার হাসির শবে 
বাজীকরের বুক ভয়ে কেপে উঠলো । তার হঠাৎ মনে হলে! তবে কি আমিও 
ঠকেছি? 

পাগলী বললে, “আহা । তুমি অত চটছো কেন ছোকর1? ধৈর্য ধরো, 
ধৈর্য ধরো। শোনো, আমি তোমায় সব বুঝিয়ে বলছি । তুমি যেমনি ছেলে- 
মান্য, তেমনি একটা মূর্খ আর গাধার চেয়েও বোকা । আমি আগাগোড়া 
তোমার সব কাওকারখানাই আড়াল থেকে দেখেছি। শোনে বলি, ওই যে 
তোমার ছুটি বিশ্বস্ত বন্ধু কানা আর খোঁড়াঁ_ওরা কানাও নয় আর খোড়াও 
নয়। ওর] কানা-খোড়া সেজে লোক ঠকাবার জন্তে ঘুরে বেড়ায় । ওর] কথায় 
কথায় যেই তোমার মুখ থেকে শুনলে যে তোমার কাছে টাক আছে-- 
একশে| টাকা নগদ রয়েছে, তখন থেকেই ওরা ফিকির আটছে কেমন 
করে তোমার টাকাটা হাত করতে পারে। তোমাকে ওরা ভুলিয়ে ভুলিয়ে 
টাকা থেকে মোহরের গাছ করে দেবে বলে জাদুর্দীঘির মাঠ বলে অনেক দুরে 
একটা ভুল পথে নিয়ে গিয়েছিলো ; তারপর অন্ধকারে তোমাকে ছেড়ে দিয়ে, 
ওর] সরে গিয়ে কালো পোশাক পরে এসেছিলো, ভয় দেখিয়ে ডাকাতি করে 
তোমার টাকাগুলো৷ কেড়ে নিতে। কিন্তু তুমি শক্ত ছেলে। বোকা বটে 
কিন্ত সাহস আছে। ভাগ্যিম ওই কানাটার কান কামড়ে ছিড়ে দিয়ে 


কাঠের পুতুল ৩৭ 


পালিয়েছিলে তাই বেঁচে গেছলে ! কিন্তু এমন নির্বোধ তৃত্বি, আবার তার পর 
দিন ওদের পাল্লায় পড়লে। চা-ওলার দোকানের কা দেখে তোমার বোঝা 
উচিত ছিলো যে ওরা ভালো! লোক নয়, “খিদে নেই, আমি কিছু খাবে! না' বলে 
যে ন'খানা মটন চপ আর সাতখান ফাউল কাটলেট খেয়ে ফ্যালে, তূমি বোকা 
বুঝতে পারলে না যে তার! ছুতিক্ষের আসামী । তোমার পয়সায় পেট ভরে 
সাধ মিটিয়ে খেয়ে নিলে । তোমাকে পরের দিন আবার ভালোমানুষ সেজে 
ভুলিয়ে বোক1 বানিয়ে নিয়ে এলে! এই জাছুদীঘির পাড়ে । তোমাকে দিয়ে 
টাকাগুলে৷ মাটিতে পু'তিয়ে তোমায় বাড়ি পাঠিয়ে দিলে। তুমি চলে যাবার 
পর সেই কানা-খোড়া আবার এখানে এসে মাটির ভিতরে থেকে তোমার 
পৌতা টাকাগুলি বার করে নিয়ে সরে পড়েছে। তুমি যতই জল ঢালে! ওখানে 
মোহরের চারা দেখা! তোমার ম্বপ্রই হয়ে থাকবে । মেজোচ্চোরদের ধর! 
তোমার মতো বোকা ছেলের কাজ নয়।” 

বাঙ্জীকর এত বড়ো ঠগ-জোচ্চোরদের হতে পড়েছিলে! সে কথা যেন বিশ্বাস 
করতে পারছিল! না । ছুটে গিয়ে সে দু'হাতে আচড়ে আচড়ে সব মাটি খুঁড়ে 
ফেলে দেখলে গর্ত খালি। একখানা নোটও সেখানে নেই। একেবারে শূন্য । 

বাজীকর এবার হাঁউ হাউ করে কেঁদে উঠলে! ॥ 

তার কানন দেখে পাগলী হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলো! । বললে, “কাঠের 
পুতুল! তুমি বেটাছেলে, তোমার উপার্জনের মাত্র একশো! টাকা! গেছে বলে 
কেদে ভাসিয়ে দিচ্ছো! অআর্র আমার কথা একবার ভেবে গ্চাখো, যথাসর্বন্থ 
ছিলো ওই গহনা । মে আমি নিজের বুদ্ধির দোষে হারিয়েছি । নিজের 
বোকামির জন্তই খুইয়েছি। তাই আমি আর ছুঃখ করি না। আমি 
হাসি!” 

বাজীকর বললে, “আমি ছাড়বো না । আমি ওদের নামে পুলিশে নালিশ 
করবো !: 

পাগলী আবার হো হো করে হেসে উঠলো । বললে, “নালিশ করবে? 
কার নামে? ওদের নাম ঠিকানা জানো তুমি? 

“না । মাথ! হেট করে বললে বাজীকর। 

“তবে? পাগলী বললে, “থানায় গেলে তোমাকেই তারা হাজতে পুরে 
রাখবে। তারপর পাগল! গারদে চালান করে দেবে । কারণ টাকার গাছ 
পু'ততে--মোহরের চারার চাষ করতে ঘা! যায় তার! কেউ সুস্থ মস্তিষ্কের মানুষ 
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নয়। শুধু বোকা নয়, তারা পাগল। যেমন ধরো না এই আমি। মাটিতে 
গয়না পুঁতে গয়নার গাছে দেদার গয়ন! পাবো ভেবেছিলুম।' 

বাজীকর একটু চুপ করে থেকে একটা দীর্ঘনিশ্বীম ফেলে বললে, “তাহলে 
আমি এখন কি করবো? 

পাগলী বললে, “তোমার ভাবনা কি? তৃমি গুণী ছেলে। ফিরে যাও 
তোমার সেই পুতুল-নাঁচের কর্তার কাছে। তাঁকে সব কথা অপকটে গিয়ে 
বলো। তিনি তোমার উপর খুশি আছেন। তুমি গেলেই সেখানে কাজ 
পাবে। খেটে পরিশ্রম করে নিজের গুণে যা উপার্জন করবে সেই হবে তোমার 
সোনার মোহর। কাঠের পুতুল বাজীকরের খেলার সুনাম দেঁশময় ছড়িয়ে 
পড়বে। যা! উপার্জন করবে তার অর্ধেক তোমার বাবাকে পাঠাবে । তার 
আশীর্বাদে তুমি দেশের অদ্বিতীয় কাঠের পুতুল হয়ে উঠবে 1” 

বাজীকর পাগলীর পায়ের ধুলো নিয়ে বললে, “আমার মা নেই। আজ 
থেকে তুমি আমার মা। আমি উপার্জন করে তোমার সব গহনা গড়িয়ে 
দেবো। 

পাগলী আবার হো হো৷ করে হেসে উঠলো। 
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_ ধারা আছেন এই নাটিকায়-_ 
মূলা *** *"* ১" একটি গরীব গৃহস্থের মেয়ে ! 
জ্যোতির্যয়ী ** "** মুরলার বিধবা মা। 
ফুল্পরা *** "১ ুবলার প্রতিবাসিনী বন্ধু। 
যুবরাজ ইন্ত্রজিত ** দেশের রাজপুত্র । 
মল্পিনাথ *** *** সেনাপতি ও ইন্ত্রজিতের বন্ধু। 


যুবরাজের দেহরক্ষীগণ, সৈম্তগণ, পাইক বরকন্দাজ ইত্যাদি । 


স্থান £ নগর প্রান্তে গৃহস্থপল্লীর একখানি ছোট্ট একতলা বাড়ীর ঘর। 

সময় ঃ সবেমাত্র ভোরের স্থ্য উঠে পৃবের আকাশ রাঙা করে তুলেছে। 

[ সকালের সেই মৃদু আলোয় ঘরের ভিতরটি দেখা যাচ্ছে। আসবাব 
কিছুই নেই। শুধু একপাশে একখানি তক্তাপোষ। তলায় ছোট একটি 
রড়ীন টিনের বাক্স। পাঁশে জলচৌকির ওপর সামান্ত ক'খানি ঝকঝকে মাজা 
কাসা পিতলের বাসন। এককোণে দড়ির আলনায় ছু'চারখানি ধোয়। 
শাড়ী ঝুলছে । দেওয়ালের গায়ে হর-পার্বতীর সুন্দর একখানি ছবি টাঁঙীনে!। 
সামনের দালানে মাটির টবে একটি ঝশাকড়া তুলমীগাছ। একটি ময়না! পাখীর 
খাঁচা ঝুলছে । ঘরের ভিতর সেই তক্তাপোষের ওপর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
বিছানায় একটি পরমাহ্ুন্দরী তরুণী মেয়ে শুয়ে শুয়ে বই পড়ছে--“ছুঃসাহসী 
যুবরাজ” মেয়েটির শিয়পরে দক্ষিণ দিকে একটি ছোট্ট জানালা । খোলা 
জানাল! দিয়ে সকালের এক ফালি সোনালী রোদ মেয়েটির বিছানায় এসে 
পড়েছে। প্রাতঃল্লান ও পুজা-আহ্িক সেরে জ্যোতির্যয়ী ঘরে চুকলেন। ] 
্্যোতি্ময়ী : (মেয়েটির দিকে সন্দেহ দৃ্টিতে £) আমি তাহলে আমি মা? 
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মুরলাঃ (চমকে উঠে) একি! তুমি এখনো কাজে যাওনি মা? রোদ 
উঠে গেল যে! 

জ্যোতির্ময়ী : আজ কাজে যাবার তাড়া নেই। ওরা সপরিবারে যুবরাজকে 
দেখতে বেরিয়েছেন। তিনি আমার্দের এই পথ দিয়েই যাবেন 
নগর প্রান্তে নতুন ভবানী মন্দিরের ছার খুলতে। 

মুরল £ (উত্তেজিত হয়ে বিছানায় উঠে বসে)হা! মা! সত্যি যুবরাজ 
যাবেন আমাদের এই পথ দিয়ে? ও মা, আমি যাব দেখতে । 

জ্যোতির্ময়ী; বেশ তো, ওই জানালার ধারে মোঁড়। পেতে তোমায় বসিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছি। ওইখান থেকে তুমি সব দেখতে পাৰে । 

মুরলা £ (ব্যাকুল ভাবে ) দাও মা, আমায় জানালার ধারে বসিয়ে দাও। 
আমি দেখবো যুবরাজকে। তিনি কি সৈন্ত-সামস্ত নিয়ে বাজনা- 
বাগ্ির সঙ্গে মিছিল করে যাবেন? হা! মা! হাতীর পিঠে হাওদা 
দিয়ে না ঘোড়ার পিঠে জিন্‌ দিয়ে যাবেন ? 

জ্যোতির্ময়ীঃ (মেয়েকে তুলে জানালায় নিয়ে যেতে যেতে ) নে তো আমি 
ঠিক জানিনে মা। শুনেছি যুবরাজ বড় খামখেয়ালী। তিনি নাকি 
আজ রথে চড়ে আসবেন। 

সুরলা £ তাই বোধ হয় ফুল্লরা আজ আমার সঙ্গে পুতুল খেলতে আসেনি । 
নিশ্চয় যুবরাঁজকে দেখতে গেছে । আমি যে হাটতে পারিনে ; নইলে 
আমিও যেতুম। যুবরাঁজকে খুব কাছে গিয়ে দেখতুম ! 

জ্যোতির্ময়ী £ তুমি এখান থেকে সব দেখতে পাবে। কিচ্ছু ভেব না। 
আমি। বেল! হ'ল। 

মুরলা ঃ£ আচ্ছা । কিন্তু মা, তুমি যুবরাজকে না দেখে ফিরো! না। আমি যদ্দি 
জানাল! দিয়ে ভাল দেখতে না পাই, তোমার মুখে গল্প শুনবো। 

জ্যোতির্ময়ীঃ আচ্ছা । সেই বেশ। আর আমি যদি যুবরাজকে দেখতে 
না পাই, বাড়ী এসে তোমার মুখে গল্প শুনবো । (প্রস্থানোগ্যত ) 

নুরলা £ মা! মা! শোনো--অই যাঃ, পিছু ডেকে ফেললুম ! দুর্গা ! হর্গা! 
মা! দেখ, তোমার যদি ফুল্পরার সঙ্গে দেখা হক্স আমার কাছে 
আসতে বোলো । যুবরাজকে কেমন সে দেখলে, তার কাছেও 
শনবো-- 


যুবরাজ ৪৩ 


জ্যোতির্ময়ী : আচ্ছা বলবো । এইবার তবে আসমি। (মেয়েকে আদর করে 


মূরলা! £ 


মূরল : 


যুবক £ 


মুলা : 


প্রস্থান ) 

(আপন মনে) যুবরাজ! (জানালার দিকে চেয়ে) না জানি 
কেমন দেখতে ! নাম শুনেছি “দিবোন্দু কুমার | সুন্দর নামটি। 
কখনো! চোখে দেখিনি। নাজানি তিনি কেমন? বাজার ছেলে 
নিশ্চয় খুব স্থপুরুষ। আমার ভারি দেখবার ইচ্ছে: 

( বাইরে বহু কণ্ঠে জনতার কোলাহল শোনা গেল। মুরলা আগ্রহে 
জানালা দিয়ে মুখ বাড়ালে । কানে এল বাজনা তৃরি, ভেরী, ঢাক, 
ঢোল ও বাশী। সঙ্গে সঙ্গে কাসর ঘণ্টা ঝশাঝ আর ঘন ঘন শঙ্খনাদও 
শোনা যাচ্ছে। অসংখ্য উল্লসিত কণ্ঠে আওয়াজ উঠলো--“জয় 
যুবরাজের জয় !” 

মূরলাও মনে মনে জনতার সঙ্গে কঠ মিলিয়ে বলে উঠলো-_ 
“জয় যুবরাজের জয়!” দেখতে পেল বিরাট মিছিল দীর্ঘ পথ 
জুড়ে চলেছে । অজন্ন মানুষের মাঁথা। একবার যেন একটা 
রথের চুড়ো মুরলার চৌথে পড়লো। আর দেখতে পেল 
না। আড়াল পড়ে গেল। দীর্ঘ মিছিল শেষ হয়ে গেল। বাক্জনা- 
বাদি জনকোলাহুল সব মিলিয়ে এল। মুবল] যুবরাজকে দেখতে 
পেল না। শেষে হতাশ হয়ে দীর্ঘনিশ্বান ফেলে জানালাটা 
জোরে বন্ধ করে দিয়ে দেওয়াল ধরে টলমল করতে করতে বিছানায় 
এসে শুয়ে পড়ল। ছুই চোখ জলে ভরা । 

কতক্ষণ যে কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছে মনে নেই । হঠাৎ যেন কার 
দরজা খোলার শব পেয়ে ঘুম ভেঙে চমকে উঠে জিজ্ঞাসা করলে--) 
কে গে! ? মা ফিরে এলে বুঝি? 

( একটি সুদজ্জিত সুন্দর প্রিয়দর্শন তরুণ এসে ঢুকলো! ) 

(বিনীত অভিবাদন জানিয়ে ) নমস্কার! খবর ন! দিয়ে এসেছি। 
ক্ষম! চাই। 

( অবাক হয়ে মুখের দিকে চেয়ে) নমস্কার! তুমি কে? চিনতে 
পারছিনে তো। মাকে খুঁজছে।? তিনি বাড়ী নেই। এখনি 
ফিরবেন। তুমি ওই জানালার ধারে মোড়াখানা টেনে নিয়ে 
একটু বোস। কিছু মনে কর না। আমার পায়ে জোর নেই। 


কিশোর গ্রস্থাবলী 
নইলে, নিজে উঠে গিয়ে অতিথিকে বসবার জন্তে আসন এনে 
দিতুম। 


£ (মোড়া টেনে এনে বিছানার কাছে বসে ) শুন্ত ঘরে সারাদিন একলাটি 


চুপ করে শুয়ে থাকেন বুঝি আপনি? আপনার ভয় করে না? 


£ আপনি" বলছে! কেন? আমাকে কেউ ত' বলে না! “তুমি” 


যুবক « 
মুরলা £ 


্ 


গু 


বলো। দেখছে! না আমিও “তুমি” বলছি। একল! থাকবো 
কেন? আমার মা থাকেন কাছে। শুধু সকাল বিকেল একটু 
জমিদার-বাড়ীতে কাজ করতে যান। তাছাড়া আমার বন্ধু ফুল্পরা 
আছে। সে প্রায়ই আসে আমার সঙ্গে পুতুল খেলতে । আজ 
সে যুবরাজকে দেখতে গেছে। তাই আসেনি। আমি তার 
কাছে শুনবো যুবরাজকে কেমন দেখলে? 

যুবরাজের কথ! শুনতে তোমার এত আগ্রহ কেন? 

বারে! আমি যুবরাজকে খুব ভালবাসি। ভক্তি করি। জানো 
কি আমি আজ লারা সকালটি কাটিয়েছি ওই জানালার ধারে 
বসে। কিন্ত এমনি হুর্ভাগ্য, যুবরাজের দেখা পেলুম না। মনে খুব 
কষ্ট হচ্ছে। 


£ যুবরাজ তো তাহলে তোমাকে শুধু হতাশ করেনি মনে কষ্টও 


দিয়েছে। 


£ নানা! যুবরাজের কি দোষ? তিনি তো গেলেন আমাদের ওই 


পথ দিয়েই । কিন্ত জানালাট1 বড় ছোট । ভিড়ের আড়ালে তাঁকে 
দেখা গেল না। 


£ কই, তোমার মা তো এখনও ফিরলেন না? অনেক বেলা হয়ে 


গেল। 
এখনি আমবেন। তুমি বুঝি আমার মাকে চেন? 


£ না, তাকে আমি কখনো দেখিনি । এই পথ দিয়ে যাবার সময় 


জানালার ধারে তোমার হ্থন্দর মুখখানি দেখতে পেলুম। খুব ভাল 
লীগলো। ৷ তুমি এমন ব্যগ্র ব্যাকুল দৃষ্টি মেলে পথের পানে চেয়ে- 
ছিলে, দেখে বড় কৌতুহল হল। ভাবলুষ, ঘাই জেনে আদি ওই 
প্রতিমার মতো মেয়েটি এত আগ্রহে কী দেখছে? কাকে খুঁজছে 


গঝ বড় বড় চোখ ছুটি? ঢুকে পড়লুম “ছুঃসাহসী যুবনণীজেব” 


মুরলা £ 


যুবক £ 
মুরলা। 


5 


মুরল। ঃ 


যুবক £ 


মুরলা £ 


যুবরাজ ৪৫ 
মতো একেবারে তোমাদের এই ঘরে। আমি এসেছি বলে তুমি কি 
আমার ওপর খুব বিরক্ত হয়েছে ? 

(ব্যস্ত হয়ে)না না। একটুও না, বিরক্ত হবে! কেন? বরং তুমি 
আসতে আমার মনটা খুসী হয়ে উঠেছে। আমার কাছে তো 
কেউ আসে না। আমি চলতে পারি না, হাঁটতে পারি না। তাছাড়া 
আমরা খুব গরীব কিনা । গরীবের সঙ্গে কেউ মিশতে চায় না। 
অথচ মার মুখে শুনেছি আমরা নাকি একদিন বেশ বড়লোক 
ছিলুম। আমার দাছুর হাতী ঘোড়া রথ সব ছিল। রাজপ্রাসাদের 
মতো বাড়ী ছিল। ফুল্লরাঁও শুনেছে এসব কথা তার পিসিমার 
কাছে। 

তোমার সেই বড়লোক বন্ধু ফুল্লরা ? 

হ্যা। ওর বাপ মানেই। পিসিমার কাছেই মানুষ হয়েছে । ওর 
পিসিম]| কিন্তু খুব বড়লোক । ও পাঠশালায় যায়, পড়াশোনা করে । 
আমি হাটতে চলতে পারিনে, তাই মার কাছেই লেখাপড়া শিখি। 
মা বলেন, আমি নাকি ফুল্পরার চেয়ে পড়াশোনায় অনেক এগিয়ে 
আছি। কিন্তু মা যাই বলুন, বইখাতা নিয়ে আমার পাঠশালায় 
যেতে খুব ইচ্ছে করে। কিন্তু উপায় তো নেই। পা চলে না। 
তোমার পায়ের চিকিৎসা করানে। হয়েছিল? 

যতরকম চিকিৎসা হতে ,পারে মা কিছু বাকি রাখেন নি। আমার 
বরাত মন্দ । সারলো৷ না। বগিরা বলেছেন সমুদ্রের ধারে কিছুদিন 
নোনা জলের কাছে থাকলে আমার পা ভাল হয়ে যাবে। তাই 
তো! না! খেয়ে মা টাকা জমাচ্ছেন, আমাকে সাগর দ্বীপে নিয়ে যাবেন 
বলে। 

তুমি সারাদিন কি করে সময় কাঁটাও? শুয়ে থাকতে কষ্ট 
হয় না? 

ও আমার অভ্যাস হয়ে গেছে। শুয়ে শুয়ে মজার মজার সব বই 
পড়ি। এই দেখ না, তুমি আমবার আগে “দুঃসাহসী যুবরাজ' 
পড়ছিলুম। ইনি কে জানো? আমাদেরই দেশের রাজপুজ, 
যাকে সবাই যুবরাজ বলে। আচ্ছা তুমি যে কে; তাতো আমায় 


ব্নলে না? 


৪৬ 


মুরলা £ 
যুবক : 


মুরল! £ 


কিশোর গ্রস্থাবলী 


£ বলছি। কিন্তু তোমাকে দেখে আমার কি মনে হচ্ছে জানো ? তুমি 


যেন সেই রূপকথার “কুঁচ বরণ কন্তা যার মেঘবরণ চুল !, 
তুমি কিছু জানো না। ফুল্লরার চুল আমার চেয়ে তিন আঙুল বড়। 
কে যেন আসছেন তোমার কাছে। আমি দরজা খোলার শব্দ 
পেলাম। | 
বোধ হয় আমার মা] ফিরে এলেন । 

[ জ্যোতির্ময়ীর প্রবেশ ] 


জ্যোতির্ময়ী £ মুবলা-মা, যুবরাঁজকে কেমন দেখলে বল? খুব স্থপুকষ না? 


মূরলা : 


আমার যদি ওই রকম একটি জামাই হয় তাহলে বেশ হয়। 
সে কথা পরে হবে। এখন এই দ্দিকে দেখ। এই ছেলেটি 
অনেকক্ষণ এসে বসে আছে। আমিকিন্ত পরিচয় জানি না। তুমি 
আলাপ করো । 

( ছেলেটি উঠে জ্যোতির্ময়ীকে প্রণাম করলো ) 


জ্যোতির্ময়ী £ (অনেকক্ষণ মুখের দিকে চেয়ে ভয়ে বিন্ময়ে চমকে উঠে) 


আপনি! আপনি! না না, একি আমি হ্প্র দেখছি? এ যে 
যুবরাজ ইন্দ্রজিৎ! দীনের কুটিরে পদার্পণ করেছেন মহামান্য 
যুবরাজ? 

(উত্তেজিত হয়ে বিছানায় উঠে বসে)ও মা! মা! এতুমিকি 
বলছো মা? ইনিই কি আমাদের সেই যুবরাজ, ধাঁকে দেখবার 
জন্যে সারা সকাঁল জানালার ধারে হাঁপিতোস করে কাটিয়েছি? 
তুমি কি সত্যিই আমার সেই ছঃসাহুসী যুবরাজ ? তুমি আমার 
মনের কথা টের পেয়েছিলে, না? মা বলেন বটে, যর্দ একমনে 
একপ্রাণে ভগবানকে কেউ ডাকে তাহলে নাকি ভগবানও 
এসে দেখা দেন। তোমাকে আমি সেই রকম একাস্তিক মনে 
দেখতে চেয়েছিলুম । তাই বুঝি আমায় দেখা দিতে এলে? তোমার 
খুব দয়া । তোমাকে আমার ভারি ভাল লাগছে। 


জ্যোতির্ময়ী £ অবোধ মেয়ের অপরাধ নেবেন না, যুবরাজ । ও বড় ছেলেমাহষ 


কাকে কি বলতে হয় জানে না। বাইরের জগতের সঙ্গে তো মেশবার 
সুযোগ পায়নি কখনো-_-একটু বন্থুন যুবরাজ । আমি এখনি আসছি-- 
(জ্যোতির্ময়ীর প্রস্থান ) 


যুবরাজ : 


মূরলা £ 


যুবরাজ : 


মুরলা : 


যুবরাজ 


মুবলা : 


যুবরাজ : 


মুরলা ঃ 


মূরলা £ 


ফুল্পরা £ 


যুবরাজ ৪8৭ 


আপনার মেয়েটি পুজার পুস্পের মতো পবিভ্র। এ মেয়ে রাণী 
হবার যোগ্য । 
হ্যা, খোঁড়া রাণী! “শালুক চিনেছেন গোপাল ঠাকুর |, 

রাণীকে তো হাঁটতে হয় না। হলেই বা খোঁড়া। তিনি তে। 
মহাপায়ায় চড়ে ঘুরে বেড়ান আরামে । সঙ্গে থাকে কত দাস দাসী 
সখীর দল। হ্যা, ভাল কথা। তুমি যে বলেছিলে আমার রথের 
চূড়ায় হংসমিখুন আকা ধ্বজ পতাকা উড়ছে দেখেছ, নিলি কি জানে 
কত রাজার কতরকম ধ্বজ পতাকা আছে? 
নিশ্চয় জানি। কপিধ্বজ, গরুড়ধবজ, মীনধবজ, মকরধ্বজ, বজ্রধবজ ""' 

থাক থাক, আর বলতে হবে না। বুঝেছি তুমি বিদুষী মেয়ে-_ 
তুমি রামায়ণ পড়েছে? আচ্ছা, বন্দিনী সীতার কথা মনে পড়ে। 
তুমি যেন ঠিক তারই মতো! এই ঘরের চার দেয়ালে বন্দিনী হয়ে 
আছে! । আমি তোমাকে উদ্ধার করবো । 
যেমন হ্ুমাঁন লঙ্কায় আগুন দিয়ে সীতাকে উদ্ধার করেছিল? 

না, যেমন রঘুপতি রাযচন্দ্র সীতাকে উদ্ধার করে পুনরায় অযোধ্যায় 
নিয়ে গিয়েছিলেন। 
সত্যি বলছে! ? কিন্ত আমার মা? 

(ঝড়ের মতো! ফুললরার প্রবেশ ) 


£ বেয়ান! শোন শোন! তোর যুবরাজকে দেখে এলুম! ইন্দ্রজিৎ 


তে] ইন্দ্রজিৎ! কী যে সুন্দর দেখতে কি আর বলবো । তোকে 
দেখাতে পারলুম না এই যা ছুঃখ॥ তাই ছুটে এলুম বলতে । মন্দিরে 
আমি তোর জন্যে মানৎ করে মা ভবানীর পুজো দিয়ে প্রসাদ এনেছি 
ভাই। শিগগীর মা ভবানীকে প্রণাম করে প্রসাঁদটুকু খেয়ে ফেল, 
তোর পা ভাল হয়ে যাবে। (মুরলাকে প্রসাদ দিলে ।) মা 
ভবানী বড় জাগ্রত দেবী। যে যা মান করে পূজে! দেয়, সঙ্গে 
সঙ্গে হীতে হীতে ফল পায়। তোবু পা এবার নিশ্চয় ভাল হয়ে যাবে! 
(প্রসাদ খেয়ে ) জয় মা ভবানী! ( দেবীর উদ্দেশ্তে প্রণাম জানিয়ে ) 
আমার পা ছুটি ভাল করে দাও মা! 

(যুববাঁজকে দেখতে পেয়ে ) এ ছেলেটি কে ভাই? 


মুরলা £ (হেসে উঠে)ও মা! চিনতে পারলি ন! বুঝি? যাকে দেখবার 


৪৮ কিশোর গ্রন্থাবলী 


জন্য কাতারে কাতারে লোক আজ পথে বেরিয়ে পড়েছিল ইনিই ত 
আমাদের সকলের প্রিয় সেই যুবরাজ। 

ফুল্পরা ;ঃ ধ্যেৎ্! কী যে বলিস? ও যদি যুবরাজ হবে তবে ওর দেহরক্ষীরা 
কই? সৈন্ সামস্ত কই? লোক-লক্কর পাইক-বরকন্দাজরা কোথায়? 

যুবরাজ £ দেখতে চাও তুমি তাদের ফুল্পরা ? 
( তুর্ধধ্বনি করলেন। সঙ্গে সঙ্গে হুড়মুড়িয়ে ঘরের ভিতর এসে ঢুকলো 
সেনাপতি মল্লিনাথ, পিছু পিছু এল দেহরক্ষী ও সৈন্য-সামস্তের দল ) 

মুরলা £ একি! এ যে অনেক লোক এসে ঢুকে পড়লো ! 

যুবরাজ £ কেন, তোমার বন্ধু ফুললরা1 যে ওদের দেখতে চাইলে ( এবার ফুল্লরাঁর 
দিকে ফিরে) কেমন? এইবার বিশ্বাস হচ্ছে ত? 

ফুললরা ঃ তাইতো! এবার চিনতে পারছি! আর ওইটি বুঝি সেনাপতি । 

যুবরাজ £ হ্যা, আমার প্রিয় বন্ধু সেনাপতি মল্লিনাথ ! 

ফুল্পরা £ বুঝেছি ॥ আমার বন্ধুকে কি তোমর! ধরে নিয়ে যেতে এসেছো ? 

মলিনাথ £ তোমাকেও আমর! ধরে নিয়ে যাবো ! নইলে উনি কার সঙ্গে খেলা 
করবেন ? 

মুরলা ঃ (হেসে উঠে ) কেমন জব্খ । 
(জ্যোতির্ময়ীর প্রবেশ, হাতে এক থালা মিষ্টান্ন) 

জ্যোতির্ময়ী ; ওমা! এ যে অনেক লোক এসে পড়েছে। সবার তো কুলবে 
না। 

যুবরাজ: ওতেই হবে মা! শুনেছি বিছুরের খুদ্র-কুড়োয় ভগবানও তুষ্ট ছিল। 
আমরা তো সামান্ত মানুষ! কিন্ত এর চেয়েও মিষ্টি আপনার এই 
কন্ঠাটিকে আমি ভিক্ষা চাই মা! 

মললিনাথ £ যুবরাজের সঙ্গে আপনার কণ্ঠার বিবাহ দিতে আশ! করি আপনার 
অমত হবে না? 

জ্যোতির্সয়ী £ এ যে আমার আশাতীত সৌভাগ্য বাবা! কিন্ত আমার মেয়ে*** 

যুবরাজ £ জানি, চলতে পারে না। কিন্তু হাটবার তো ওর কোনও প্রয়োজন 
হবে না। 

মল্লিনাথ। আর ওর বন্ধু এই ফুল্পর। দেবীকেও আমর] নিয়ে যাবো_ 

যুবরাজ £ হ্যা মা। আমার বন্ধু সেনাপতি মল্লিনাথ ওকে বিবাহ করতে চায়-- 

জ্যোতির্ময়ী £ এ তো খুব ভাল কথ বাবা, কিন্তু ওর পিসিমাঁকে-- 


মলিনাথ £ 


যুবরাজ ঃ 


যুবরাজ ৪৯ 

তিনিও আমাদের সঙ্গে যাবেন। আপনাকেও কিন্তু যেতে হবে 
মা? 

আপনাদের নিয়ে যাবার সমস্ত ব্যবস্থাই আমরা করে এসেছি মা। 


আমরা জেনেছি আপনি কাঞ্চিপুরের রাজকন্যা | শক্ররা আপনার 
রাজ্য কেড়ে নিয়ে আপনাকে রাজ্য থেকে নির্বাসিত করেছে । 


মল্লিনাথ : আর ফুল্পরা যে বৃদ্ধ সেনাপতি রণবীর রাওর শৈশবে হারিয়ে যাওয়! 


মুরলা £ 


ফুল্লর। £ 


পৌত্রী সে খবরও আমরা পেয়েছি । আমাদের আশীর্বাদ করুন মা ! 
(বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে ) আমি চলতে পারছি! পায়ের জোর 
ফিরে এসেছে । মা ভবানীর প্রসাদে ভাল হয়ে গেছি-_ 

জয় মা ভবানীর জয়! (সকলে এই জয়ধ্বনিতে যোগ দিলেন ) 
(বাইরে বিবাহ উৎসবের বাগ বেজে উঠলো । ) 


-যবনিকা-_- 


ন্‌, দে ,”৪ 





আমরা যখন স্কুলে পড়ি 


স্বান_শহরের কাছাকাছি একটি গ্রাম। 


কাল-_রাত্রি, সকাল ও বিকেল। 
পাত্র--মা, মাস্টারমশাই, অশোক, অভীক ও অন্তান্ত ছাত্রগণ | 


প্রথম দৃশ্য 
রাত্রি 


[ অশোকদের খড়ের চাল মেটে বাড়ী-_-অশোক সদর বাড়ীর পড়ার ঘরে 
টেবিলে মাথ! রেখে ঘুমিয়ে পড়েছে । সামনে বই খোলা। হ্যারিকেন লথনটা 
টেবিলের উপর নিবু-নিবু করছে, আর একটি হারিকেন হাতে অশোকের ম! 
এনে প্রবেশ করলেন সে ঘরে। ] 
মা। খোকা ওঠ.। খাবি আয়। রাত হয়ে গেছে ঢের। খোকা! এই। 

(গা ঠেলে )। 
অশোক । € ধড়মড়িয়ে জেগে উঠে ) কি বলছো মা? 
মা। আছ বাছা রে। ঘুমিয়ে পড়েছিলি বুঝি? থিদে পেয়েছে খুব_.ন৷ রে 


অশোক? 


আমরা যখন স্কুলে পড়ি ৫১ 


অশোক । হ্যামা। তোমার আজ রান্না করতে এত দেবী হল কেন? 

মা। ওমা! তুই বুঝি কিছুই জানিসনি? এত হৈহল্লা হল। 

অশোক। কেনমা? আমি তো কিছুই শুনতে পাইনি । 

মা। কি করে পাবিবল। ঘুমুচ্ছিলি যে। রান্নাঘরে একটু আগে একটা 
সাপ বেরিয়েছিল আজ । 

অশোক । -সাপ! ওরে বাবা! 

মা। হ্যারে। সাপটার সঙ্গে আবার কিলবিল করছিল অনেকগুলো বাচ্চা সাপ! 

অশোক । (ভয়ে আৎকে উঠে )ঈশ! কি সর্বনাশ। তারপর? 

মা। আমাকে আর একটু হলেই ছোবল মেরেছিল আর কি! 

অশোক । (চমকে উঠে ) বলো কি! কি করে বেঁচে গেলেমা? 

মা। সাপকে আমি ভীষণ ভয় করি জানিস তো? হাঁতের কাছেই দেখি 
বাটনা-বাঁটা শিলখান। পড়ে রয়েছে! টপ করে শিলখানা ছু*হাতে তুলে 
নিয়ে ঝপ করে সাপের ঘাড়ে ফেলে দিয়ে পরিজ্রাহি চেচিয়ে উঠলুম । 
আমার আওয়াজ শুনে লোকজন সব ছুটে এল। হ্যারিকেন লঠনট৷ তুলে 
দেখা গেল সাপটার পিঠের ওপর ঠিক মাঝামাঝি শিলখানা চাঁপা পড়েছে। 
ভারী শিলখান৷ ঠেলে সাপটা বেরুতে পারছিল না। নিক্ষল আক্রোশে 
ছটফট করছে। লকৃলকে জিত বার করে মাথাটা! কেবলই ডাইনে বাঁয়ে 
নাড়ছিল। 

অশোক । আর বাচ্চাগুলো ? 

মা। সব শিলের তলায় চাপা পড়েছিল। লোকজন যার দৌড়ে এসেছিল 
তার! লাঠির ঘায়ে সাপের মাথাটা থেতো| করে দিলে। তারপর সেই 
লাঠির খোচা দিয়ে ঠেলে শিলখান৷ সরিয়ে দেখে বাচ্চাগুলে৷ সব সেই 
শিলের তলায় চাপা পড়ে অক্কা পেয়েছে। 

অশোক । উঃ। বড্ড বেঁচে গেছ মা। ভাগ্যিস্‌ বুদ্ধি করে শিলখান! তুলে 
চপ দিয়েছিলে । ভগবান তোমাকে রক্ষা করেছেন। তারপর কি 
হল মা? 

মা। তারপর আর কি? যাকিছু রান্না করেছিলুম সব ফেলে দিলুম। কি 
জানি যদি সাপে মুখ দিয়ে থাকে । আবার নতুন করে রান্না চাড়াতে হল। 
তাই রাত হয়ে গেল। চল খাবি চল, খুব খিদে পেয়েছে না রে? 


আহা-- 


৫২ কিশোর গ্রন্থাবলী 


অশোক । চল যাই। কিন্তু আমি ভাবছি মা, শীতকালে তো সাঁপগুলো 
গর্তে ঢুকে অনাড়ে ঘুমোয়। বাইরে তো বেরোয় না। তবে এ সাপটা 
তার বাচ্চা-কাচ্চি। নিয়ে রান্না ঘরে ঢুকলো! কেমন করে? 

মা। কেজানে বাপু। শীতটা আজ খুব জোর পড়েছে কিনা, তাই হয়তো 
গরম উন্নের ধারে সাপটা কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে আগুন পোয়াতে এসেছিল। 
চল্‌ খাঁৰি চল্‌-_ 

অশোক। চলো মা। কিন্তু ভাবছি**' 

| অশোক মায়ের সঙ্গে চলে গেল । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্কুল যাবার পথ 


| সময় £ সকাল। 
ছুটি ছাত্র অশোক ও অভীক কথা বলতে বলতে আসছে । ] 

অশোক । কাল সারারাত আমি ঘুমুতে পারিনি ভাই। ওঃ, সেযেকীদুংস্বপ্র 
তোমায় কি বলবো! যতবার লেপ মুড়ি দিয়ে ঘুমৌবার চেষ্টা করি তত 
বারই সেই ভীষণ স্বপ্ন দেখে ভয়ে আমার ঘুম ভেঙে যায়। 

অভীক । কী এমন দুঃস্বপ্ন রে, যে সারারাত ধরে জেগে জেগে দেখলি । 

অশোক । জেগে জেগে দেখিনি, ঘুমিয়ে দেখেছি । 

অভীক । এই যে বললি, সারারাঁত কাল ঘুমূতে পারিনি । 

অশোক । পারিনি তো। যেই একটু ঘুম আসছিল চোখে অমনি সেই 
ভয়াবহ দুঃস্বপ্ন । সঙ্গে সঙ্গে ঘুমের দফা-রফা। 

অভীক। সারারাত সেই একই স্বপ্ন দেখছিলি বারবার ? 

অশোক । হ্যা ভাই, আশ্র্য। একে অন্ধকার ঘর, রাঁত থমথমে করছে, 
চারিদিক নিস্তব্ধ। শেয়াল কুকুর দূরে থাক একটা ঝি'ঝি' পোকারও 
ডাক শোনা যাচ্ছে না। শীতের চোটে সব জড়সড়। আমি যেই 
লেপ মুড়ি দিয়ে চোখ বুজিয়েছি অমনি সেই দুঃস্বপ্ন । 

অভীক । আরে ছুঃম্বপ্রটা কি তাই বল না। কেবল দুংস্বপ্ন, দুঃস্বপ্ন ! 

অশোক । ওঃ। সেযে কী ভীষণ দুঃস্বপ্র। শোন্‌ তবে তোকে বলি। 
কাউকে বলিস্‌ নি যেন। 
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অভীক । কেন বললে কি হবে? 

অশোক । যদি আর কেউ সেটা দেখে ফেলে? 

অভীক। ফেললেই বা। ন্বপ্নবই তোনয়। যদি আর কেউদেখেই ফেলে 
তাতে তোর এত লজ্জা! কিসের? আর লোকসানই বা কি? 

অশোক । ন| না, ছি ছি! কী মনে করবে হয়তো ছেলেরা । 

অভীক। এতে আর মনে করবার কী আছে? হ্বপ্ন বই তো নয়। তবে 
খারাপ নয়ত খুব? 

অশোঁক। আহা হা। তুই বুঝতে পারিস্নি ব্যাপারটা । এতো যেমন- 
তেমন একটা সাধারণ স্বপ্ন নয়! হ্যা, খারাপ বই কি। ভীষণ রকমের 
একটা ছুঃস্বপ্ন যে! ্‌ 

অভীক । ছুত্বোর ছুঃম্বপ্নের নিকুচি করেছে! বল কি ছুঃহ্বপ্ন তোর শুনি? 

অশোক । এখন থাঁক, স্কুলে গিয়ে বলবো । নইলে ক্লাসে পৌছতে দেরী 
হয়ে যাবে। 

অভীক । (হাতঘড়ি দেখে ) ঢের দেরী আছে ক্লাসের। বলে ফেল এইবেল]। 

অশোক । তবে শোন বলি। 

[ উভয়ে পথের বীকে অবৃস্ঠ হয়ে গেল। 


তৃতীয় দৃশ্ত 


স্কুলের পথ 


[ স্কুলের পথে অশোক আর অভীক কথা বলতে বলতে যাচ্ছে ।] 
অশোক । ভাবছি সেই সাপগুলো যদি হাওয়৷ পেয়ে আবার বেঁচে ওঠে, 
আবার কিলবিল করে ভেড়ে আসে । কোনও রকমে খেয়ে নিয়ে চট 
করে শোবার ঘরে এলুম । মশারির ভেতর ঢুকে বিছানায় লেপমূড়ি দিয়ে 
সুয়ে পড়লুম ; কিন্তু কিছুতেই ঘুম এল না। যতবার চোখ বোঁজবার 
চেষ্টা করি অমনি স্বপ্ন দেখি সেই সাপটা যেন একপাপ বাচ্চা-কাচ্চা নিয়ে 
সড়হ্থড় করে লেপের ভিতর ঢুকে পড়ে কিলবিল করে ঘুরছে। ভয়ে 
টেচিয়ে উঠলুযম। মা ছুটে এসে গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে জিজ্ঞাস! 
করলেন--“কী হয়েছে খোকন? ভয় পেয়েছিস্‌ বুঝি? মাকে বললুম-_ 
“য়ানক হুঃস্বপ্র দেখেছি মা।” মা বললেন--'বোকা ছেলে! ম্বপ্র দেখে 


৫৪ ্‌ কিশোর গ্রন্থাবলী 


ভয় পায় কখনো ? ভয় নেই। স্বপ্ন তো আর সত নয়। ছুঃশ্বপ্রে স্মর 
গোবিন্দ । গোবিন্দ" গোবিন্দ” বল দুঃস্বপ্ন কেটে যাবে । ঘুমে! দেখি ।” 

অভীক । মাথার শিয়রে মা এসে বসাঁয়-_ঘুমিয়ে পড়লি তো? 

অশোক । তাহলে তো! বেঁচেই যেতুম। আমি খুমিয়েছি মনে করে ম! যেই 
উঠে গেছেন আমিও চোখ বৃজতে না বুজতে দেখি আবার সেই দুঃস্বপ্ন । 
লেপের ভেতর ছানাপোন নিয়ে সেই সাঁপটি ঢুকে পড়ে কিলবিল করে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । ভয়ে বিছান1 ছেড়ে লাফিয়ে উঠে লেপখানা ছইড়ে ফেলে 
দিলুম । মাঁকে আর ডাকিনি। সারারাত জেগে বসে রইলুম | 

অতীক। ছুর ছুর, তুই ভারি বোকা। যেই স্বপ্ন দেখলি লেপের ভিতর 
সাপ ঢুকে কিলবিল করছে অমনি তুই কেন একটা বেজীকে ্বপ্র দেখলি 
না? জাঁনিসনি বেজি হলো সাপের সাক্ষাৎ যম। আজ আবার রাত্রে 
যদি লেপের ভিতর সাপ ঢুকেছে স্বপ্ন দেখিস-_সঙ্গে সঙ্গে বেজির স্বপ্ন 
দেখবি; বেজিটা যেন সাপগুলোকে তাড়া করছে আর তারা প্রাণভয়ে 
পালাচ্ছে। তাহলে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমতে পারবি। বেজি দেখলে সাপ 
আর সে ত্রিসীমানায় থাকবে না। 

অশোক। (ম্লান মুখে) শ্বপ্র কি আর ইচ্ছেমতো দেখা! যাঁয় ভাই? স্বপ্রে 
যদি বেজি না আসে। 

[ স্কুলের ঘণ্টা বেজে উঠলো । ] 
অভীক । চল চল ক্লাসে যাই, ঘণ্টা পড়ে গেল। 
[ অশোক ও অভীক ছুটে স্কুলের দিকে চলে গেল। 


চতুর্থ দৃষ্ঠ 

[ ত্বুল-_ ক্লাসের ছেলের1 জটলা করছে । 

মাস্টীরমশীই ঢুকতে সব চুপ। এমন ময় অশোক আর অভীক এসে 
ঢুকলো 7 
মাল্টার। দেরী করে এলে কেন তোমরা ? 
অভীক। নাস্তার, একপাল বাচ্চা স্তদ্ধ একটা সাপ-_ 
মাস্টার । বলো কি? 
ছেলেরা । সাপ! কীসাপ? কোথায় দেখলে? 
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মাস্টার । সাপটা কি এখনও আছে সেখানে? 

অভীক । না স্যার, বেজি তাড়া করতেই পালিয়েছে। অশোক ভীষণ তয় 
পেয়েছিল-_ 

ছেলেরা । সাপের ছানাগুলোর কি হলো? 

অশোক । ম শিল চাপা 

অভীক। নাম্তার, ও ভয়ে যা-তা বলছে। ছানাগুলোকে নব বেজিতে খেয়ে 
ফেললে £ তবে তো স্কুলে আসতে পারলুম । 

মাস্টার । আচ্ছা, কি জাতের সাপ চিনতে পেরেছিল ? 

অশৌক। নাস্তার, স্বপ্নে ঠিক বুঝতে পারিনি 

মখস্টার | হ্বপ্রে 

অভীক । হ্যা স্যার, স্বপ্রে-সেই ন্বপ্নেটাকে জানেন না? ব্বপনকুমার-_ 
সাঁপুড়ে বেদেদের ছেলে। সে-ও ঠিক বুঝতে পারেনি কি জাতের সাপ। 
সড় সড় করে সরে পড়লো কি না। বেজি দেখে কি আব দাড়ায়? 

ছেলেরা । কোথায় দেখলে পাপটাকে ? 

অশোক । মা 

অভীক। ওই অশোৌকদের বাড়ীর পথে বান্নীঘরের পেছনে গর্ত আছে 
বোধ হয়। দ্বপ্রে সেটাকে ধরে আনবে বলেছে। 

মাস্টার। আচ্ছা আর না। যেতে দ1ও সাপকে । এইবার সব পড়ায় মন 
দাও। আজ তোমাদের প্রথম খণ্টায় কি পড়া আছে-_কুটিনে ? 

ছেলেরা । অঙ্ক, স্যার । 

অভীক । না স্যার, ভৃগোল আছে। 

মাস্টার। আচ্ছা আচ্ছা, আগে অঙ্ক হয়ে যাক তারপর ভূগোল। 

অভীক । নাস্তার, আগে অন্ক হলে যোগ বিয়োগ করতে আমার মাথা! গুলিয়ে 
যাবে। তারপর-- 

মাস্টার। তার পর ভূগোল পড়া তো৷ তোমার পক্ষে সহজ হয়ে যাবে। অঙ্কে 
মাথা গোল হলে ভূগোল আর শক্ত ঠেকবে না। আচ্ছা, তোমায় খুব সহজ 
অঙ্ক দিচ্ছি বলো! তো৷ তোমার হাতে ক'টা আঙ্গুল? 

অভীক । (কাদে। কাদে। ভাবে ) গুদে দেখে বলবে। স্যার ? 

ছেলেরা । ও বাড়ী থেকে কিছু পড়ে আসেনি স্যার। 

মাস্টার। আচ্ছা গুণেই বলো তৃমি। 
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অভীক । (চেচিয়ে আন্গুল নিয়ে ) একে চন্দ্র, দুইয়ে পক্ষ, তিনে নেত্র, চতুর্বেদ, 
পঞ্চবাণ, ছয় খতু, সাত সমুদ্র, অষ্ট বন্্‌, নবগ্রহ, দশদিক-_হয়েছে স্তাঁর ! 
দশটা আঙগুল। 

ছেলেরা । না স্যার, ও ভুল গুণেছে। ওর বুড়ো আন্গুলের সঙ্গে জোড়া 
লাগ! আর একটা করে ছোট আঙ্গুল আছে । 

মাস্টার। আছে নাকি? 

অভীক। আজে হ্যা স্যার । 

মাস্টার । তবে ভুলে দশটা বললে কেন? 

অভীক। ও স্যার, ঠিক আঙ্গুল নয়। আঙ্গুলের গায়ে আট! ছোট্র বাচ্চ! 
আহুল। যেন মায়ের কোলে চড়া কচি ছেলে। 

মাস্টার। না না, ওদের হিসাব ধরে নিয়ে গোণা। মোট ক'ট1 আঙুল 
তোমার? 

অভীক । আজ্ঞে ও ছুটে! ধরলে এক ডজন পুরো হয়ে যায়। 

মাস্টার । আচ্ছা বেশ, এখন যোগ শিখলে তো? দশের সঙ্গে ছই যোগ 
করলে কত হবে? 

ছেলেরা । বারো স্যার । 

মাস্টার। চুপ। তোমাদের আমি জিজ্ঞাসা করিনি। আচ্ছা অভীক, 
এইবার বলো দেখি, তোমার ওই ছোট আঙ্গুল ছুটি কেটে বাদ দিলে ক'টা 
আঙ্গুল বাকি থাকবে? 

ছেলেরা । দশটা স্তার। 

মাস্টীর। আবার! একদম চুপ। অতীক বলবে-_-আচ্ছা, তোমার একটা 
হাত থেকে ছুটে! আঙ্গুল আর একটা হাত থেকে তিনটে আঙ্গুল যদি 
কেটে দিই-_ 

অভীক। (কাতর ভাবে ) দেবেন নাস্তার। অতগুলো আঙ্গুল কাটলে মরে 
যাবে৷ 

মাস্টার। (হেসে ফেলে) কতগুলো আঙ্গুল তোমার কেটে বাদ দিতে চাইছি 
বলতো ? 

অভীক। আজ্ঞে, ওক হাতে ছুটে, এক হাতে তিনটে । 

মাস্টার । তাহলে দু'হাতে মিলিয়ে ক'টা বাদ গেল? 

অভীক। তা অনেকগুলোই তো বাদ গেল স্যার ! 
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অশোক । মোট পাঁচটা! গেল। 

অভীক। ওরে বাবা! তাহলে একটা হাত যে একেবারে হুলো হয়ে 
যাবে। 

মাস্টার। তুমি ওকে বলে দিচ্ছ কেন অশোক? ও নিজে হিসেব করে 
বলুক। থাকবে কণ্টা? 

অভীক। আজ্ঞে পাঁচটা গেলে পাঁচটা থাকবে? 

[ ছেলের! হো হে! করে হেসে উঠলো । ] 

মাস্টার। আহা হা! তোমরা হাঁসছ কেন? ও তো ঠিকই বলেছে। 
তোমাদের মত ওর দশটা আছুল যে নয়। বারোটা আঙ্কুল। বেচারা 
এটা ভুলে গেছে। 

অশোক । হাতেই তো ওর আঙ্গুল রয়েছে তবু ভুল হয়ে গেল স্তায়? 

মাস্টার। তা কি হয় না? কানে কলম গোঁজা থাকলেও অনেকে কলম 
খুঁজে বেড়ায় জানো না? 

অশোক। আঙ্গুল তো আর কানে গৌঁজ৷ নেই স্যার, আঙ্গুল তো হাতেই 
রয়েছে । 

[ ছেলেরা আবার হেসে উঠলো । ] 

মান্টার। তোমার বা হাতের আঙ্গুলগুলো থেকে যর্দি তিনটে আঙ্ুল কেটে 
বাদ দিই ক'টা থাকবে অভীক ? 

অভীক । আজ্ঞে স্যার, তা কিকরে বলবো? তিনটে কাটতে গিয়ে যদি 
ভুলে চারটে কেটে ফেলেন? 

মাস্টার । আচ্ছা, তা যদি হয়, চারটেই যদি কেটে ফেলি, তাহলে কণ্টা 
থাকবে? 

অভীক। আজ্ঞে, চারটে আঙ্গুলের মধ্যে কি বাঁড়তি কচি আঙ্গুলটাও 
থাকবে? 

মাস্টার । ধরবে! যদি থাকে-__ 

অভীক । তাহলে দেঁড়টা! আহুল থাকবে? 

মাস্টার । দ্ড়টা! দেঁড় হয় কি হিসেবে? 

অভীক। আজ্ঞে, কচি আঙ্গুলটা তো আর পুরো একনয়। রেলে ছোট 
বাচ্চাদের হাফ টিকিট নেয়, মানে রেল কোম্পানী ওদের অর্ধেক লোক 
বলে ধরে। 
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মান্টার। আচ্ছা, অঙ্কে পাস হয়ে গেছ। এইবার ভৃগোলের পরীক্ষা শুরু 
হবে। বলো দেখি &893 কাকে বলে? 
অভীক । 4১085 শ্ঞার ? 4055 হল অস্থরের মত শক্তিশালী একট] দত 
যে এই পৃথিবীটা ঘাড়ে তুলে নিয়ে হাটু গেড়ে বসে আছে। 
[ ছেলের] সবাই হেসে উঠলো । ] 
মাস্টার। তোমরা হাসছ কেন? 
অশোক । পৃথিবীর সব দেশের মানচিত্র যে বইয়ে আছে, তাকেই তো আমরা 
40185 বলি স্যার । 
মাস্টীর। হ্যা, তা বলি বটে, কিন্তু অভীকও যা বলছে তা-ও ঠিক। গ্রীক 
পুরাণে আছে 41095 নামে এক প্রবল পরাক্রাস্ত দৈত্য স্বর্গরাজা জয় 
করতে গেছলো। টাইটান পৃথিবীটা তার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে জব্ব করে 
রেখেছেন । 
অভীক। আজ্ঞে, তা তো জানি না স্যার । 
মাস্টার । তবে তুমি বললে কি করে? 
অভীক। আজ্ঞে, ছবি দেখে । মানচিত্রের বইয়ের মলাঁটের ওপর ছবিটা 
আছে। 
[ ছেলেরা সবাই হেসে উঠল। 
তারপর টিফিনের ছুটির ঘণ্টা! পড়লো । 
ছেলের! হড়মুড় করে ক্লাস ছেড়ে বেরিয়ে গেল। ] 


পঞ্চম দৃশ্য 


[ স্কুল। 
টিফিনের পর ছেলেরা ক্লাসে এসে বসেছে। 


মাস্টারমশাইর প্রবেশ | ] 


'মাস্টার। এ বেলা তোমাদের আমি সাধারণ জ্ঞান সম্বন্ধে পরীক্ষা করতে 
চাই। ভয় নেই। যা জানতে চাইবো মন খুলে তার জবাব দিও। 
শোন একটা গল্প বলি। একদিন রাস্তায় এক গরীব ভিখারী মোটর চাপা 
পড়ে পা ভেঙে পড়েছিল। রামকর্থ মিশনের একজন সন্ন্যামী সেই পথ 
দিয়ে যাবার সময় তাকে সেই অবস্থায় দেখে তুলে নিয়ে গেলেন আশ্রমের 
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হাসপাতালে । শ্রীরামকষ্চ পরমহংসদেবের নাম মে এই আশ্রমে এসে 
প্রথম শুনলে । সাঁধুদের সেবা" যত্বে ও চিকিৎসার গুণে লোকটি ক্রমে 
আরোগ্য হয়ে সুস্থ শরীরে ঘরে ফিরে গেল। যতদিন সে আশ্রমে ছিল, 
রোজই ধর্মালোচনা ও ভাগবতী কথা শোনবার সথযোগ পেতো । আশ্রম 
ছেড়ে চলে যাঁবার পর এ স্থযোগ আর পায় না বেচার! ; কিন্তু তার সমস্ত 
মন চাইতো ধর্মকথা শুনতে । এখন তোমরা কেউ বলতে পারবে কি, 
কেমন করে তার এ আকাঙা। পূর্ণ হবে? 
[ ছেলেরা পরস্পরের মুখ চাঁওয়া-চাঁওয়ি করতে লাগলো । 
কারুর মুখে আর কথা নেই । ] 
মভীক। (অনেক ভেবে ) আচ্ছা স্তার লোকটা যদি আর এক পা ভেঙে 
আবার রাস্তায় গিয়ে পড়ে থাকে, তাহলে তো তার আঁশ পূর্ণ হতে পারে । 
[ ছেলেরা হেসে উঠলে! । ] 
মাস্টার। (রেগে উঠে) তোমার পা ভেঙে দেওয়া! দরকার দেখছি তার 
আগে। 
অশোক । স্যার, এবার আমাদের ডুয়িং ক্লাস নেবার সময় হয়েছে । 
মাস্টার,। বেশ তো, উয়িংএর খাতা বার করো সব। তোমরা! ভবিষ্যৎ জীবনে 
যে যা হতে চাও খাতায় একে দেখাও আমাকে | দশ মিনিট মাত্র 
সময় পাবে। ৃ 
[ ছেলেরা! সবাই আঁকতে বমে গেল। 
একটি ছেলে দশ মিনিটি পরেই খাতা নিয়ে এল দেখাতে । ] 
মাস্টার। ইস্‌। তুমি যে দ্বেখছি আকাশে উড়তে চাও। জেট বিমানের 
পাইলট হবার ইচ্ছ1!। বেশ বেশ। 
(আর একটি ছেলে খাতা নিয়ে এল। ) 
আরে! তোমার দেখছি ইঞ্জিনের ড্রাইভার হবার সথখ। ট্রেন 
চালাবে । 
(আর একটি ছেলে খাতা এনে দেখালে |) 
তাই তো! তুমি শেষে ডাক পিয়ন হয়ে বাড়ী বাড়ী চিঠি বিলি 
করে বেড়াতে চাও? খুব তো! উচ্চ আকাঙ্া! দেখছি তোমার । 
(আর একটি ছেলে খাতা এনে দেখাল। ) 
একি! তোমার কি বিয়ে করার সখ হয়েছে? বর একেছ কেন? 
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ছেলেটি। ন! স্যার, বিয়ে করতে আমি চাই না। কিন্তু বর সাজতে খুব 
ইচ্ছে হয়। 
[ ছেলের! হেসে উঠল। 
এবার আর একটি ছেলে খাতা নিয়ে এল। ] 
মাস্টার । এ যে এক স্কুল-মাস্টারের ছবি দেখছি অভীক, তুমি কি শিক্ষক 
হতে চাও? 
অভীক । হ্যা স্যার, যদি আপনার মত ছাত্র পাই। 
[ ছেলেরা হেসে উঠলো! । 
মাস্টার মশাই কিছু বলার আঁগেই ছুটির ঘণ্টা পড়ে গেল। 
হৈ হৈ করে ছেলেরা উঠে পড়লে! | ] 


_যবনিকা-_- 








অনেকদিন আগের কথা। 

এক দেশে এক রাজা ছিলেন। তিনি খুব জনপ্রিয় । প্রজার! সবাই 
তাকে ভারি ভালবাণতো। তিনি প্রায়ই ছন্মবেশ পরে প্রানাদ থেকে লুকিয়ে 
বেরিয়ে পড়তেন। রাজধানী ছাড়িয়ে আশে-পাশের গ্রামে এসে ঘুরে 
বেড়াতেন। নিজের চোখে দেখে আসতেন প্রজারা কেমন আছে। শ্তনতেন 
তারা নিজেদের মধ্যে কি বলাবলি করছে। তাদের অভাব অভিযোগ কি 
জানবার চেষ্টা করতেন। রাজকর্মচারীগণ কেউ তাদের উপর কোন অন্যায় 
অত্যাচার করছে কিন! তার খবর নিতেন । 

একদিন হয়েছে কি, এমনি ছন্মবেশে ঘুরতে ঘুরতে রাজা এক গ্রামে গিয়ে 
পড়লেন। সেখানে বেশির ভাগই দীন-ছুংখীদের বাস। তখন অনেক বেল! 
হয়ে গিয়েছিল। রোদের তাত বেড়ে উঠেছে খুব। পথে হাটতে রাজা বড়ই 
্লাস্ত হয়ে পড়েছিলেন। ঘোড়াটিকে বেঁধে রেখে এসেছিলেন গ্রামের বাইরে 
এক গাছতলায়। রাজার খুব তৃষ্ণা পেয়েছিল। গলা শুকিয়ে উঠেছে. 
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দেখলেন কাছেই বেশ পরিচ্ছন্ন একটি ছোট্ট কুটির । রাজা ধীরে ধীরে সেই 
কুটিরের দ্বারে গিয়ে ডাক দিলেন -বাঁড়িতে কে আছেন? 

দরজা! খুলে একটি মধ্যবয়ন্কা মহিল! বেরিয়ে এলেন। ছদ্মবেশী রাজাকে 
দেখেই বুঝতে পারলেন ইনি একজন সন্্বাস্ত ভদ্রলোক । সবিনয়ে জানতে 
চাইলেন-_-আপনি কাকে খুঁজছেন? 

মহিলাটিকে দেখে রাজার মনে হ'ল ইনি দরিদ্র হলেও নিশ্চয় কোনো বড়ো 
ঘরের মেয়ে। তাই সসম্মানে অভিবাদন জানিয়ে বললেন,_.আমার বড়ো 
পিপাঁসা পেয়েছে । একটু যদি ঠাণ্ডা জল দিতে পারেন মা, বড়ো উপরূত হুব। 

মহিলাটি তাঁকে তাড়াতাড়ি একখানি আসন এনে বসতে বলে, তখনি চলে 
গেলেন কুয়ে! থেকে ঠাণ্ডা জল তুলে আনতে । 

পথশ্রান্ত রাজা আসনে এসে বসলেন। এই কুটিরটি রাজার খুব চেন । 
তিনি বহুদিন এপথে যেতে যেতে এই ফুলের বাগান ঘের! ঝরঝরে স্ুপরিচ্ছন্ন 
কুড়েঘরখানি দেখেন আর ভাবেন এ দরিদ্র পল্লীতে এমন হন্দর পরিবেশ স্টি 
করে কারা এই পর্ণকুটিরে থাকেন? মাঝে মাঝে তার চোখে পড়ে একটি 
পরম! স্থন্দরী মেয়ে হয়তো কখনো মান করে উঠে এলোচুলে শুভ্র শাড়ি পরে 
একটি সাজি হাতে ফুল তুলছে, অথব1 কোনোদিন ঝকৃমকে নিকানো মাটির 
দাওয়ায় লক্্মীপূজার আলপন] দিচ্ছে। কখনও বা এক ধারে বসে একমনে 
পুঁথি নিয়ে নিবিষ্টমনে পড়ছে । কখনও বা দেখেন মেয়েটি বসে ছবি আকছে। 
আবার কখনও বা দেখেন নিপুণ হাতে কুলোয় করে ধান চাল ঝাড়া-বাছা 
করছে। নয়তো কুয়ো থেকে জল তুলছে। মেয়েটিকে দেখে রাজার মনে 
কেমন যেন একটা! মায় পড়ে গিয়েছিল । 

রাজা দাওয়ায় বসে ভাবছিলেন সেই মেয়েটিকে আজ দেখতে পাচ্ছি না 
কেন? সেআজ কি করছে? সেকি বাড়িতেনেই? দরজার ফাকে উকি 
দিয়ে দেখেন মেয়েটি আজ ঘরের ভিতর বসে ছু'চন্থৃত নিয়ে এক মনে কি যেন 
একটা সেলাইয়ের কাজ করছে। ইতিমধ্যে মহিলাটি একটি বপোর মতো 
মাজাঘষা ঝকৃঝকে কাসার হুদৃশ্ত ঘটিতে রাজাকে পরিক্রত ঠাণ্ডা জল এনে 
দিলেন। 

রাজা জল পান করে পরম পরিতৃপ্ত হলেন। মহিলাটিকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
--ঘরের মধ্যে ওই যে মেয়েটিকে দেখতে পাচ্ছি ওটি কি আপনারই মেয়ে? 
মেয়েটির নাম কি ম1? 


লাবু ৬৫ 

রাজার প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে মহিলাটির ছুই চোখ জলে ভরে উঠলে! । 
বাম্পরুদ্ধ কে বললেন,-স্থ্যা বাবা, অভাগিনী আমারই মেয়ে। ওর বাবা 
স্থন্দরী মেয়ে হয়েছে দেখে আদর করে ওর নাম রেখেছিলেন লাবণ্যপ্রভা। 
আমরা ওকে 'লাবু* বলেই ডাকি। অল্প বয়সেই বেচারা পিতৃহীন হয়েছে। 
আমার হ্বামী পুষ্পদগুপুরের ধনী জমিদার ছিলেন। অকম্মাৎ তার অকালে 
মৃত্যু হওয়ায় জাতির! আমাদের অলহায় দেখে সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি ফাকি দিয়ে 
ঠকিয়ে নিয়ে আমাকে পথে দীড় করিয়ে দিয়েছিল । আমার হাতে য৷ সামান্য 
টাঁকা-কড়ি ছিল, আর আমার যে সব মূল্যবান অলংকার ছিল তাই বিক্রি করে 
এই দরিদ্র পল্লীতে সামান্য একটু জমি নিয়ে এই কুঁড়েঘরখানি তুলে বশবাস 
করছি। মেয়ে বড় হয়ে উঠেছে। পয়সার অভাবে বিয়ে দিতে পারছি না। 
ভগবানের দয়ায় উপর নির্ভর করে আছি। তিনি যা করবেন তাই হবে। 

রাজা সমস্ত কাছিনী শুনে খুবই ছুঃখিত হলেন। মহিলাঁটিকে তাঁর 
আস্তরিক সহান্ুভৃতি জানিয়ে বললেন,_-আপনি কিছু ভাববেন না মা, আমি 
আবার যেদিন এদিকে আসব আপনার মেয়েটির জন্য একটি ভালো পানর 
দেখেশুনে ঠিক করে আসব। ওর বিয়ের টাকার জন্ত কোনও চিন্তা নেই। 
যা খরচ লাগবে আমিই তা আপনাকে জোগাড় করে এনে দেব। 

মহিলাটি তাঁকে কিছু বলবার আগেই রাঁজা উঠে চলে গেলেন। মহিলাটি 
অবাক হয়ে এই অপরিচিত দয়ালু লোকটির দিকে চেয়ে রইলেন। বার বার 
তার মনে হতে লাগল-ইনি কি ঈশ্বরের প্রেরিত কোনও দেবদূত? আমার 
লাবুর জন্য সৎপান্র ঠিক করে দেবেন বলে গেলেন। শ্তধু তাই নয়, মেয়ের 
বিয়েতে ঘ! কিছু খরচপত্র দরকার হবে, সে টাকাও উনি জোগাড় করে দেবেন 
বললেন। এ ভগবানের দয়া ছাড়া হতে পারে না। নিশ্চয় উনি কোনও 
দানশীল ধনী মহাজন। চেহারা! দেখলে সরতাই তক্তি হয়। জগতের 
কল্যাণের জন্তই এব পৃথিবীতে আসেন । 


ছুই 


দেখতে দেখতে এক সপ্তাহ কেটে গেল। সেদিনের সেই যে অপরিচিত 

অতিথি মানুষটি আবার আসব বলে গিয়েছিলেন তিনি তো কই আর এলেন না! 

হয়তে। ভুলেই গেছেন। গৰীব ছুঃখীর কথ কি ধনী মহাজনদের মনে থাকে ? 
ন. দ্বে.--৫ 


৬৬ কিশোর গ্রন্থাবলী 


লাবু মাকে এই রকম চিন্তান্বিত ও উতৎকন্তিত দেখে কাতর হয়ে মাকে 
জিজ্ঞানা! করল,__মা, তোমার কি হয়েছে আমায় বল। তোমাকে বলতেই 
হবে, নইলে আমি ছাড়ব না! 

মেয়ের সনির্বন্ধ অনুরোধে শ্েহময়ী জননী মেয়েকে একদিন সব কথ! খুলে 
ৰ্ললেন। লাবু শুনে অভিমান করে বললে-_-আমায় তুমি তাড়িয়ে দিতে চাও 
মা! স্বীকার করি বটে মেয়ে বড়ো হলে তার বিবাহ হয় এবং সে স্বামীর ঘরে 
চলে যায়। কিন্তু, তোমার যে কেউ নেই! আমি চলে গেলে তোমায় কে 
দেখবে মা? 

মা বুকের মধ্যে মেয়েকে টেনে নিয়ে আদর করে বললেন,_-ওরে ! যাদের 
কেউ নেই তাদের ভগবান আছেন। তুই চলে গেলে তিনিই আমাঁকে 
দেখবেন । আমি স্বার্পরের মতো তোর জীবনট। আমার এ দুর্ভাগা! জীবনের 
সঙ্গে জড়িয়ে ব্যর্থ হতে দেব না । যদি ভালো ছেলের সন্ধান পাই তোর বিবাহ 
দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হব, লাবু। নইলে যে মরেও আমি শান্তি পাব না। 

লাবু মাথা হেট করে শ্লান মুখে বসে রইল । 

এমন সময় বাইরে সেই অতিথির কগ শোনা গেল,_কই গে! মা! কোথা 
গেলেন? আস্থন, আস্থন, ব ঠিক কবে ফেলেছি। 

আচলে চোখ মুছে লাবুব মা ছটে বেরিয়ে এলেন। অতিথিকে সসম্মানে 
স্বাগত সভাঁষণ জানিয়ে বসতে বললেন । 

ছদ্মবেশী রাজা! বললেন, আমার আজ বসবার সময় নেই মা। আপনার 
মেয়ে কুমারী লাবণ্যপ্রভার জন্যে আমি একটি স্থযোগ্য পাত্র ঠিক করে 
ফেলেছি। তীর] মেয়েটিকে দেখে আশীর্বাদ করতে চান । আমি মেয়েটিকে 
নিতে এসেছি। আপনার যদি কোন আপপ্তি না থকে, ওকে এখনি আমার 
সঙ্গে দিন। এই নিন, আপনার মেয়ের বিষের খরচপত্রের জন্তে আপাততঃ 
পাঁচ হাজার ন্বর্ণমুদ্রা রেখে দিন । হীরে-মুক্তোর গহন! যা লীগবে আম গড়াতে 
দিয়েছি । বেনাঁরপী শাড়ি, মাছরাঁর চেলী ইত্যাদি কনের কাপড়-চোপড়ও 
কেনা হয়ে গেছে । কোথায়? মেয়ে কই? ভাকুন তাকে। 

মহিলার আনন্দ আর ধরে না। ছুটে ঘরের ভিতর গেলেন লীবুকে 
খুঁজতে । মায়ে ঝিয়ের বিদায়ের পাল! শেষ হুতে রাজ! লাবুকে নিয়ে চলে 
গেলেন। বথ এসে কুটির দ্বারেই অপেক্ষা করছিল । 

মহিলাটি এবারও অবাঁক হয়ে এই দয়ালু সদাশয় পরোঁপকারী ভব্রলৌকের 


লাবু ৬৭ 


দিকে একতুষ্টে চেয়ে রইলেন। ভাবতে লাগলেন, তাই তো! চিনি না, জানি 
না, সম্পূর্ণ অপরিচিত এক ভদ্রলোক আমার দোনার প্রতিমা! মেয়েকে নিয়ে 
চলে গেলেন। পাত্রটি কে?কি করে? কোথায় বাড়ি? কোনও পরিচয়ই 
তো দিলেন না উনি। বিয়ের খরচের জন্য পাচ হাজার হ্বর্ণমুদ্রা আগাম দিয়ে 
গেলেন। গয়নাগাটি, শাড়ি-কাপড়ও সব কেন! হয়ে গেছে বললেন। তারপর 
মেয়েকে যদি ব্রপক্ষের পছন্দ না হয় তখন কি হবে? অবশ্য লাবু আমার 
অপছন্দ হবার মতো| মেয়ে নয়। যে দেখবে তারই ভাল লাগবে । কিন্তু, যিনি 
লাবুর জন্য এত করছেন, তাঁর পরিচয়! আজও জিজ্ঞাসা করতে ভুলে গেলুম | 
লোকটি জোচ্চোর নয় তো? পাচ হাজার ত্বর্ণমূদ্রা দিয়ে আমার মেয়েকে কিনে 
নিয়ে পালালো! না তো? -লাবুর মা মনে মনে শিউরে উঠলেন। না না, 
লোকটি ভালো। ভালোমন্দ মানুষ তাদের আচরণ থেকেই বোঝা যায়! 
দুর হোক ছাই! আর ভাবতে পারিনি। ভগবানের মনে যা আছে তাই 
হবে। 


তিন 


তারপর হ'ল কি, রাঁজার ছিল চার-চারটি ছেলে। কিন্ত মেয়ে ছিল ন! 
একটিও । রাজপ্রাপারদদে একটি রাজকন্যা না! থাকায় রাণীর মনে কখনও স্থথ 
ছিল না। কিন্তু বাজার রথ যখন রাজপুরীতে এসে থামলো এবং রাজা যখন 
লাবণ্যপ্রভার হাঁতখাঁনি সন্সেহে ধরে বাঁণীর কাছে নিয়ে এলেন, লাবণাপ্রভার 
রূপ লাবণ্য দেখে বাণী একেবারে মুগ্ধ। সমাদরে লাবুকে নিজের মহলে 
নিয়ে গেলেন রাণী। বললেন-__লাবু আমারই মেয়ে। 

সেদিন থেকে বাঁজবাঁড়িতে লাবু রাজকন্যার মতোই বিণেষ সম্মানজনক 
স্থান অধিকার করে বসল। বাণী তাঁকে বাজকুমাঁৰীর উপযুক্ত আদরেই 
প্রতিপালন করতে লাগলেন । চারজন রাজকুমারও এতদিন পরে একটি 
বোন পেয়ে ভারি খুশি। বোনটিকে কে বেশি ভালোবাসে এই নিয়ে চার 
ভাইয়ের মধ্যে রীতিমতো প্রতিযোগিতা লেগে গেল। লাবুর যখন যা দরকার 
তখনই চার ভাই ছুটে গিয়ে তাই এনে হাজির করত। কিন্তু লাবুর সবচেয়ে 
বেশি ভাব হয়ে গেল ছোট রাজকুমারের সঙ্গে । বড়দা, মেজদা, সেজদা লাবুর 
চেয়ে বয়সে অনেক বড় কিন্তু ছোট রাঁজকুমারকে লাবুর প্রায় সমবয়সী বললেই 


৬৮ কিশোর গ্রন্থাবলী 


হয়। মাত্র ছ্‌* তিন বছরের ঝড়। তাই ছোটর সঙ্গে খেলাধুলো! ও মেলামেশা 
করতে লাবুর একটুও কু্ঠা বা সংকোচ বোধ হুত না। 

রাজকুমারেরা লাবুকে রাজকুমারী বলেই জানতো । কিন্তু লাবণ্য যে 
রাজকুমারী নয়, দে যেরাণীমার পাঁলিতা মেয়ে রাজপুত্রেরা কেউ তা না 
জানলেও রাজবাড়ির চাকর-দাসীরা সবাই এটা জানতো | মহারাজ যে তাকে 
দরিপ্রের কুটির থেকে নিয়ে এসেছেন, সারধির কাছে এ খবর তার] আগেই 
শুনেছিল। 

এদিকে লাবণ্যপ্রভা রাজপ্রাসাদে রাজকন্তার মতোই আদর যত্বে ও 
মর্যাদার সঙ্গেই প্রতিপালিত হচ্ছিল। তার চেহারায় আর আচাঁর-আচরণে 
কেউ বুঝতে পারত না যে পে রাজবংশের মেয়ে নয়। তাকে দেখলে মনে হ'ত 
যেন সে এই রাজপ্রাগাদেই জন্মেছে । দরিদ্রের কুটিরে যেন সে কোনওদিন 
প্রতিপালিত হয়নি। এমনিই অভিজাতপূর্ণ ছিল তার চালচলন। 

একদিন ছোট বাজপুত্রকে লাবু বললে-_চলুন ন1 দাদা, আজ অপরাহ্ছে 
একটু নদীর ধারে আরামে বেড়িয়ে আসা যাক্‌। সারথিকে রথ আনতে বলুন। 
কিন্তু শুধু আমরা! ছু'জলে যাব। আর কেউ নয়। 

ছোটে রাজকুমার খুশি হয়ে তখনি ছুটলেন নিজের সারথিকে রথ 
আনবার কথা বলতে রাজপ্রাসাদের শ্যন্দনশালায়। বললেন,__সারথি ! 
অবিলম্বে তুমি রাজকুমারীর মহলে রথ নিয়ে হাজির হও। রাজকন্তা নদীর 
ধারে বেড়াতে যাবেন। একটুও যেন দেরি কর না। 

সারথি ছোটো! রাজকুমীরের কথার ধরনে বিরক্ত হয়ে বললে,_ইঈস্‌! তবু 
যদি উনি সত্যিই রাজকন্তা হতেন! তাহলে তো দেখছি আপনি আমাদের 
হাতে মাথা কাটতেন। 

ছোটো! রাজকুমার লাবণাকে ভয়ানক ভালোবাসতেন । সারথির এই 
রকম অবজ্ঞাপূর্ণ কথা শুনে আশ্চর্য হয়ে ব্যাপার কি সব জানতে চাইলেন। 
সারথি তখন এই মেয়েটির সমস্ত ইতিহাস তাকে খুলে বললে। ছোটে। 
রাজকুমার তখন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে দাদার্দের কাছে ছুটে গিয়ে খবরটা! 
জানিয়ে দিয়ে বললে,__লাবণ্য যখন সত্যিই আমাদের বোন নয় তখন আমরা! 
ঘে কেউ তাকে বিয়ে করতে পারি তো ।. কি বলো? 

বড়ে! ভাই শুনে খুশি হয়ে বললেন,__নিশ্চয় পারি । ওই রকম একটি রূপে- 
গুণে সুন্দরী মেয়েই তো! আমি খু'জছিলুম। আমিই ওকে বিয়ে করব। 


লাবু ৬৯ 

মেজ রাঁজকুমার বললেন,-_বারে ! ও যখন আমাদের বোন নয় তখন 
আমিই বা ওকে বিয়ে করব না কেন? 

সেজ রাজকুমারও সেই কথা বললেন। 

ছোটো রাজকুমার তখন কাঁতরকঠে বললে,__লাবু যে আমাদের বোন নয় 
এই খবরটা দিয়ে আমি যে তোমাদের কাছে ওকে বিয়ে করবার অন্মতি 
নিতেই এসেছিলুম। আমি ঘে ওকে তোমাদের সকলের চেয়ে বেশি 
ভালোবাসি। 

লাবুকে নিয়ে তখন চার ভাইয়ের মধ্যে স্তস্ত-নিস্তস্ভের ছন্দ বেধে গেল। 

রাজার কানে খবরটা পৌছতে তিনি তৎক্ষণাৎ বাজকুমাঁরদদের ডেকে 
আনিয়ে বললেন,_তোমর! চার ভাই পৃথিবীর চারদিকে বেরিয়ে পড়। 
তোমাদের মধ্যে যে লাবণ্যগ্রভার জন্য দেশ-বিদেশ ঘুরে সবচেয়ে আশ্চর্ঘ আর 
অমূল্য জিনিস সংগ্রহ করে এনে লাবণ্যকে উপহার দিতে পারবে তার সঙ্গেই 
লাবণ্যের বিয়ে দেব আমি । 

রাজার আদেশ শোনবামাত্র চার ভাই সেইদিনই হুড়মূড় করে পৃথিবীর 
চারদিকে ছুটলে! সবচেয়ে আশ্চর্য আর অমূল্য জিনিস খুঁজে আনতে । যাবার 
সময় রাঁজ| তাদের বলে দিলেন,_ঠিক তিরিশটি দিন সময় পাবে । তোমাদের 
মধ্যে যে যা সংগ্রহ করে আনতে পারবে তার ভিতর সবচেয়ে আশ্চর্য ও অমূল্য 
জিনিস হবে যার, সে এই প্রতিদ্ন্িতায় জয়ী হবে। ফিরতে যর্দি কারুর 
একত্রিশ দিন হয়ে যায়, সে যত ভালে! জিনিসই আনুক, বাতিল হয়ে যাবে। 


চার 


রাজার হুকুমে চারজন রাজকুমার পৃথিবীর চারদিকে বেরিয়ে পড়লেন 
আশ্চর্য ও অমূল্য জিনিস খুঁজে আনতে। বড়ো রাজকুমার চললেন উত্তর 
দিকে। মেজ রাজকুমার দক্ষিণ দিকে । সেজ রাজকুমীর পশ্চিম দিকে । 
আর ছোটে! রাজকুমার পৃবদিকে | 

উত্তরে অনেক দূর যাবার পর বড়ো রাজকুমার দেখলেন একটি বৃদ্ধ 
কারিগর একটি রাজহাঁপের মতো! ভান! মেলা স্থন্দর রথ তৈরি করছে। 
বড়ো রাজকুমারের দেখে ভারি পছন্দ হল। তিনি বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করলেন,-- 
তুমি কি রথখাঁনি বেচৰে ? 


৭০ কিশোর গ্রন্থাবলী 


বুড়! বললে,-_দাঁম পেলেই বেচবো । 

রাজকুমার জানতে চাইলেন,_-কত দাম? 

বুড়ো বললে, __একলক্ষ স্বর্ণমুদ্রা ! 

রাজকুমার চমকে উঠে বললেন,__ তোমার বেচবার ইচ্ছে নেই বোধহয়। 
নইলে এই সামান্ত একখান হাঁসগাঁড়ির এত দাঁম চাইবে কেন? 

বুড়ো! হেসে বললে,__তুমি এর গুণ জান না তাই দাম বেশি মনে করছ। 
এটা হাঁলগাঁড়ি নয়। এর নাম 'পুষ্পকরথ”। এই রথে চড়ে যখন যেখানে 
যেতে চাইবে এক মুহূর্তে আকাশ পথে উড়ে এ রথ তোমাকে সেইখানে 
নিয়ে যাবে! 

বড়ো রাজকুমার একথা শ্তরনে তো! ভারি খুশি। মনে মনে ভাবলেন, 
এমনি আশ্চর্য মুলাবান জিনিসই তো আমি কিনে নিয়ে যেতে এসেছি। 
আর কোনও কথা না বলে লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা দিয়ে বড়ো রাজকুমার “পুষ্পকরথ'খানি 
কিনে ফেললেন । 

এদিকে মেজ রাজকুমার দক্ষিণে অনেকদূর যাবার পর দেখতে পেলেন 
এক বৃদ্ধ কারিগর বমে বসে একমনে একখানি হ্বন্দর আয়ন! তৈরি করে 
কারুকার্যকরা হাঁতির দীতের ফ্রেমে বীধাচ্ছে। মেজ রাজকুমারের আয়নাখানি 
দেখে ভারি পছন্দ হল। জিজ্ঞাসা করলেন,__-কারিগর, তুমি কি আয়নাখানি 
বেচবে? 

বুড়ো বললে,__ দাম পেলে নিশ্চয় বেচব। 

মেজ রাজকুমার দীম কত জানতে চাইলেন। 

বুড়ে। বললে,_-এর দাম দেড় লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা ৷ 

মেজ রাজকুমার আয়নার দাম শুনে হেসে উঠলেন । বললেন,--কারিগর ! 
তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে? সামান্ত একখানা আয়নার এত দাম 
চাইছ? ও আয়না কি হীরে, মতি, পান্না দিয়ে গড়। ? 

বুড়ো বললে,--এ সাধারণ আয়ন! নয়। এর নাম “মায়াদর্পণ'। তোমার 
আপনজন যে যেখানে যত দুরেই থাক না কেন, তাকে যদি দেখবার 
জন্য তোমার মনপ্রাণ আকুল হয়ে ওঠে, এই আয়নার দিকে চাইলেই দেখতে 
পাবে সেকি অবস্থায় কোথায় আছে। 

মেজ রাজকুমার আয়নার গুণ শুনে তৎক্ষণাৎ দেড় লক্ষ দ্বর্ণমুদ্র! দিয়ে 
আয়নাখানি কিনে ফেললেন । 


লাবু ৭১ 

এদিকে সেজ রাজপুত্র পশ্চিম দিকে যতদুর যাঁন, কিছুই আশ্চর্য বা মূল্যবান 
জিনিস দেখতে পান নাযে কিনে আনবেন । প্রায় যখন পশ্চিম দিকের পথ 
শেষ হয়ে আসছে এমন সময় সেজ রাজকুমার দেখতে পেলেন একজন বুড়ো 
কারিগর বসে একটি ছোট রূপোর কৌটো টতোঁর করছে। কৌটোটি এত 
স্বর যে সেজ রাজকুমারের সেটি কেনবার ইচ্ছা হল। তিনি কাঁরিগরকে 
জিজ্ঞাসা করলেন,__কৌটোটি কি তুমি বেচবে? 

কারিগর বললে,_বেচবো না! কেন, কিন্তু তুমি কি এর দাম দিতে পারবে? 
এ কৌটোর দাম ছু” লক্ষ স্বর্মূদ্রা। কারণ এর নাম 'মা-লক্্মীর অক্ষয় বাপি।' 
এর মধ্যে টাকা রাখলে মে টাকা কখনো ফুরোবে না। 

সেজকুমার একথা শুনে তৎক্ষণাৎ ঢু" লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা দিয়ে সেই “মা-লক্ষমীর 
অক্ষয় ঝ'পি" কিনে ফেললেন। 

এদিকে সমস্ত পৃবদিক চষে ফেলেও ছোটো রাজকুমার কোনও আশ্চর্য 
ও অমূল্য জিনিস দেখতে পেলেন না। তিনি যখন হতাশ হয়ে বাড়ি 
ফিরছেন সেই সময় তার চোঁখে পড়ল একটি বৃদ্ধ মৃৎশিল্পী বসে একটি পারা 
আম তৈ'র করছে। আমটি এমন চমৎকার যে দেখলেই খেতে ইচ্ছে করে। 
মাটির আম বলে বোঝাই যায় না। সরম পাকা ফলটি থেকে মধুর সৌ£ভ 
বিকীর্ণ হচ্ছিল। ছোটে! রাজকুমার ফলটি কিনতে চাইলেন। বুদ্ধ শিল্পী 
বললে,-তুমি কি এর দাম দিতে পারবে? আড়াই লক্ষ ত্ষ্ণমূদ্রা দিলে এটি 
তোমায় দিতে পারি। | 

ছোটো রাজকুমার তার কথা শুনে একটু অবজ্ঞার হাঁসি হেঘে বললেন,__- 
শিল্পী! তুমি কি আমাকে এতই নির্বোধ ভেবেছ। একট! সামান্য মাটির 
আম, ম্বীকার করি খুব ভালোই তৈরি করেছ, কিন্ত অত চাইছ কি বলে? 

শিল্পী হেসে বললে,_সত্যিই তুমি নির্বোধ । দাম শুনে বুঝতে পারছ 
ন1 যে এটি সামান্য জিনিস নয়। এ অমূলা ধন। এর নাম “অমৃত ফল? । 
এ যে খাবে সে আর মরবে ন1! 

ছোটো! রাজকুমার তখন আড়াই লক্ষ হবর্ণমুদ্রা দিয়ে সেই অমৃত ফলটি 
কিনে বাড়ির পথে পা বাড়ালেন। কারণ, তিরিশ দিন পূর্ণ হতে আর 
বেশি দেরি নেই। 


৭২ কিশোর গ্রস্থাবলী 
পাঁচ 


ফেরার পথে এক সরাইখানায় চার ভাইয়ের পরস্পরের সঙ্গে দেখ! হয়ে 
গেল। সবাই সবাইকে জিজ্ঞাসা করে, তুমি কি কিনেছ? তুমি কিকিনেছ? 
কিন্তু কেউ কাউকে বলতে চায় না। 

ছোটে! রাজকুমার বললেন,--চল ভাই বাড়ি যাই। লাবণ্যর জন্য আমার 
বড়োই মন কেমন করছে। প্রায় এক মান হতে চলল তাকে দেখিনি। 
আমার তাকে বড্ড দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

মেজ রাজকুমার বললেন, __-ভাবিসনি। তোকে আমি এখনি দেখিয়ে 
দিচ্ছি। তিনি তার ঝুলির ভিতর থেকে সেই 'মায়াদর্পণ' খানি বার করলেন । 
বললেন, চেয়ে দেখ, এর মধ্যে লাবণ্যকে দেখতে পাবি । 

লাঁবণ্যকে দেখবার ইচ্ছা সবারই মনে ছিল। তাই সবাই ঝুঁকে পড়ল 
আয়নার মধ্যে তাকে দেখতে । দেখে কিন্তু সবার মুখ শুকিয়ে গেল। লাবু 
কঠিন রোগে মৃত্যুশধ্যায়। বাঁচবার কোনও আশা নেই। প্রাসাদে ফিরতে 
আর মুহুর্ত বিলম্ব করলে লাবণ্যর সঙ্গে শেষ দেখা হবে না। কী হবে? 
কেমন করে যাবে তারা? রাজধানী এখনও অনেকদূর । 

তখন বড়ো রাজকুমার বললেন, ভয় নেই কিছু, আমি এক আশ্চর্য 
“পুষ্পক রথ” কিনেছি। তাইতে চড়ে এই মূহূর্তে আমরা রাজপ্রাসাদে গিয়ে 
হাজির হব। 

শোনবামাত্র চার ভাই পুষ্পকরথে চড়ে রওনা হতে যাঁবে এমন সময় 
সরাইখানার মালিক এসে বললে, _আমার পাওনা টাকাটা মিটিয়ে না 
দিলে আমি কাউকে যেতে দেব না এখান থেকে । সব জিনিসপত্র কেড়ে 
নিয়ে বাজেয়াপ্ত করব। 

চার ভাই অর্থকোষ খুলে দেখে কারুর কাছে এক কপর্দকও নেই। 
কী হবে? ৫কমন করে সরাইখানার পাওনা মিটিয়ে তারা বাড়ি যাবে? 
তখন সেজকুমার বললেন,_-কিছু ভয় নেই, আমার কাছে আছে “মা-লক্্মীর 
অক্ষয় ঝাপি'। যত টাকা চাই দিতে পারব। 

শুনে সবাই যেন হাঁফ ছেড়ে বাচল। তখন সেই ছোট্ট বূপোর কৌটে? 
খুলে সরাইওয়ালার পাওনা মিটিয়ে পুষ্পকরথে চড়ে চার ভাই একমৃহুর্তে 
হুস্‌ করে রাজপ্রাসাদে উড়ে এল । 


লাবু ৭৩ 
ছয় 

এসে দেখে লাবণ্যপ্রভার অস্থখ সেদিন খুবই বেড়েছে। রাঁজবৈদ্য বলে 
গেছেন জীবনের কোন আশা নেই। আর অল্পক্ষণের মধ্যেই মৃত্যু স্থনিশ্চিত। 
এ রোগের কোনও ওষুধ নেই। রাজা রাণী বিষপ্ন ও চিস্তিত। ছোট 
রাজকুমার তখন এগিয়ে এনে বললেন, আমায় অনুমতি করুন পিত1, আমি 
লাবপাপ্রভাকে এখনি আরোগ্য করে দিচ্ছি। 

বলেই, ছোট রাজকুমার তাঁর থলির ভিতর থেকে মেই আমটি বার করে 
লাবপাপ্রভাকে একটু একটু করে খাইয়ে দিলেন। লাবণ্যপ্রভা এতদিন কিছু 
খাচ্ছিল না। ছোট রাজকুমার এসে তাকে "খাও" বলতে সে রাজকুমারের 
দিকে চেয়ে একটু ক্লান হেসে নীরবে আমটি খেলে। 

দেখতে দেখতে মরণোন্ুখ লাবণ্যপ্রভা আবার সুস্থ সবল ও সজীব হয়ে 
উঠল। নিশ্চিত মৃত্যুর মুখ থেকে তাকে ফিরে আসতে দেখে সবার মৃথে 
আনন্দের হামি ফুটলো। রাজপ্রাসাদের সবাই যেন এতদিনে একটু স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলো। 

লাবণ্যপ্রভ1 সম্পূর্ণ সেরে উঠে ঠিক আগের মতো আবাঁর হাসিমুখে চঞ্চল 
চরণে পার্বত্য ঝরণার মতো! ছুটে বেড়াচ্ছে দেখে, রাজা খুশিমনে একদিন চার 
রাজকুমারকেই কাছে ডেকে বললেন,_তোমর! চার জনেই আশ্চর্য ও বহুমূল্য 
জিনিস সংগ্রহ করে এনেছ, যার ফুলে লাবণ্যপ্রভা যমের মূখ থেকে প্রাণ 
নিয়ে ফিরে এসেছে। কিন্তু আমার বিবেচনায় ছোট রাজকুমারের সঙ্গে 
তার বিবাহ হওয়া উচিত। কারণ তার এ আমটি না থাকলে লাবণ্য 
বাঁচতো না। 

বড়ো রাজকুমার সবিনয়ে বললেন,-_বুঝলুম ৷ কিন্তু আমার 'পুষ্পকরথ” ন! 
থাকলে, আম কি ঠিক সময়ে এসে পৌছতো ? 

মেজ রাজকুমার বললেন,_-আমার 'মায়াদর্পণ” না থাকলে লাবণ্যর অস্থখের 
খবরই তো কেউ জানতে পারত না। 

সেজ রাজকুমার বললেন,__আমর1 তো৷ সব কপর্দকশূন্ত হয়ে পড়েছিলুম। 
আমার কাছে “মা লক্ষ্মীর অক্ষয় ঝ'ঁপি” না থাকলে বাইকে তো আজও টাকার 
দায়ে সরাইখানাওয়ালার হাঁতে বন্দী হয়ে থাকতে হত। 

রাজা তখন ধীরভাবে ছেলেদের বুঝিয়ে বললেন,-_মেজকুমারের “মাক্কা 
দর্পণে' লাবপ্য আসন্ন মৃত্যুর খবর পেয়েছ তোমরা একথা ঠিক। বড়োকুমারের 
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পুঙ্গকরথ' না থাকলে এত শীঘ্র কেউ রাজপ্রাসাদে এসে পৌঁছতে পারতে না, 
একথাও ঠিক। আর মেজকুমারের 'লক্্মীর ঝপি' না থাকলে দরাইখানার 
ম[লিক তোমাদের আটকে রাখতো, এ কথাও ঠিক। কিন্তু একবার ভালো 
করে ভেবে দেখ--ছোটকুমার “অমৃত ফল" নিয়ে তোমাদের সঙ্গে না এলে, 
শুধু তোমর1 এসে কি লাবণ্যকে প্রাণে বাঁচাতে পারতে? আর একটা কথা-_ 
বড়োর পুষ্পক রথ' বজায় আছে, মেজোর “মায়াদর্পণ” অক্ষত আছে, সেজে'র 
'লক্ষীর ঝাঁপি' অক্ষয় হয়েই রয়েছে, কিন্তু ছোট রাজকুমারের “অমৃত ফল' তো 
মে রাখেনি একটুও । সব দিয়েছে লাবণ্যকে খাইয়ে। স্থৃতরাং ছোট 
রাজকুমারই লাবণ্যকে বিবাহ করবার অধিকারী । কারণ প্রকৃতপক্ষে ছোটই 
লাণ্যের প্রাণদান করেছে। 

তখন তিন ভাই হাসিমুখে এগিয়ে এসে ছোট ভাইয়ের হাতেই লাবণ্যকে 
সপে দিলে। 





নিরেনব্বয়ের ধান্ধ। 


তদ্রলৌকের ছেলে। নাম তার মন্ুদীস। লেখাপড়া খুব বেশি শেখেনি। 
কিন্তু, হাতের কাজ জানে খুব ভাল । সব রকম শিল্পকাজই শিখেছিল সে। 
লোকে তাকে তার গুণের জন্ত খুব খাতির করতো । মনুদাসের স্থনাম 
ছিল পাড়ায় । সবাই বলতো সে বেশ দিলদরিয় লোক। রোজ সেযা 
রোজগার করতো সমস্তই খরচ করে ফেলতো। নিজে ভাল খায়। ভাল 
পরে। গরীব ছুঃখীর প্রতি তার খুব দয়া। হাতে কিছু থাকলে সে 
ভিক্ষুককে কখনো ফেরায় না। এক পয়সাও জমায় না। কাল কিহ্বে 
ভাবে না। 

মন্দাসের বাড়ির পাশেই থাকে ননীবাবু। ননীবাবু খুব বড় লোক । 
তার বড়বাজারে মস্ত দোকান আছে। অনেক টাকা উপার্জন করেন। 
কিন্ত, ননীবাবু ছিলেন ভীষণ কপণ। এক পয়স! খরচ করতে তার মায়া 
হয়। তিনি খাটো মোটা সম্তা দামের কাপড় জামা! পরেন। পাছে খরচ 
বেশি হয় বলে শুধু ডাল ভাত খেয়ে থাকেন। ভিথিরীরা কেউ তার বাড়ি 
এলে এক মূঠো চাঁলও পায় না। ননীবাবুর স্ত্রীর মনে তাই ভারি কষ্ট। ননীবাবুর 
শ্রী যখন মন্ুদাসের বাঁড়ি যায়, দেখে মহুদাসের স্ত্রী দামী শাড়ী পরে, তার 
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গায়ে এক গা গয়না । ওরা রোজ ঘি ভাত, দুধ ক্ষীর, মাছ মাংস কত 
কি খায়। আর ননীবাবুর স্ত্রীর হাতে শ্বধু শাখা রুলী। কপণ স্বামীর 
পাল্লায় পড়ে দু'বেলা' পেট ভরে খেতে পায় না বেচারা । নদে রোঁজই 
মনুদাসের বাড়ি থেকে ফিরে স্বামীকে বলে- তোমার টাক রোজগার কর! 
মিথ্যে । যদি আমর! ভাল করে খেতে পরতেই না পাই, টাকা জমিয়ে 
কি লাভ? জানো কি পাড়ায় কেউ তোমার নাঁম করে না। বলে ও” 
কপণের নাম করলে হাড়ি ফেটে যায়। 

ননীবাবু স্্ীর কাছে রোজ এই রকম বকুনি খেয়ে শেষে বিরক্ত হয়ে 
নিজেই এলেন একদিন মহ্ুদাসের বাড়ি। কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করলেন,-_. 
আপনি কি টাকা পয়সা কিছুই জমান নি? 

মন্্দাস বললে, আজ্ঞে না, আমি রোঁজ আনি, রোজ খাই। টাঁকা- 
পয়সা জমাবেো কার জন্তে ? আমার তো! ছেলে-মেয়ে কেউ নেই। তাছাড়া 
মান্য আজ আছে কাল নেই। কবে আছি কবে নেই। যে ক'দিন বাঁচি 
ভাল করে খেয়ে পরে ভোগ করে যাই। 

ননীবাবু বললেন,__বুঝলুম তায়] | কিন্তু, এ কথাটাও তে ভাবা উচিত 
যে, আজ তৃস্থ সবল আছেন, তাই খেটে খেতে পাচ্ছেন। কাল যদি 
একটা বড় অস্থখ-বিস্থখ হয়, বিছানায় পড়ে থাকেন, ভগবান না করুন, 
তাহলে তো রুজি-রোজগার বন্ধ হয়ে যাবে! তখন, খাবেন কি? আর 
চিকিৎসাই বা করবেন কেমন করে? ছুঃসময়ের জন্য কিছু সংস্থান রাখা 
উচিত নয় কি? এমন করে নিঃশেষে সব টাকা খরচ করে ফেল! কি 
বুদ্ধিমানের কাজ? আপনি একটু ভেবে দেখবেন আমার কথাগুলো । 

ননীবাবু চলে আসবার সময় ইচ্ছে করেই একটি টাকার থলে ফেলে 
এলেন মনুদীসের ঘরে। মন্দাস সেটা দেখতে পায়নি। কিন্তু, মনুদ্াসের 
শ্রী ঘরখানি পরিষ্কার করতে গিয়ে টাকার থলিটা পেলে। তাড়াতাড়ি 
থলিটি নিয়ে স্বামীর কাছে গিয়ে বললে,_তুমি কি রকম অসাবধানী লোক 
লোক বলো তো? বাইরের ঘরে টাকার থলেটা ফেলে এসেছে! ; ভাগ্যে 
আর কেউ আসেনি । নইলে তো এখুনি চুরি হয়ে যেতো! 

মন্দা অবাক হয়ে বললে, টাকার থলে আমি কোথায় পাবো ? আমি 
শিল্পী মীছষঘ। রোজ ছু'টাকা-চারটাক] যা পাই সবই তে! খরচ করে ফেলি। 
এ লেট] নিশ্চয় পাঁশের বাড়ির ননীবারুর। তিনি একটু আগে আমার 
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কাছে এসেছিলেন। সম্ভবতঃ তিনিই এট! ফেলে গেছেন। লোকটা! টাকার 
কুমীর। কিন্তু কপণের যাশ্ড! এক পয়সার জন্তে মরে বাচে। দাও, 
থলিট। ননীবাবুকে ফিরিয়ে দিয়ে আসি। 

ছটলো মন্দাস টাকার থলি নিয়ে ননীবাবুর বাঁড়ি। ননীবাবু শুনে যেন 
আকাশ থেকে পড়লেন। বললেন,_আপনি কি পাগল হয়েছেন মনুবাবু? 
আমার সব টাক1 জম! থাঁকে লোহার সিন্ধকে। একটি পয়সা আমি বাইরে 
রাখিনি। ও আমার থলে নয়। 

মগদাম ভাবলে ননীবাবুর মতো কৃপণ লোকের টাকার থলে হলে 
তিনি কখনই ছাড়তেন না। নিশ্চয়ই আর কেউ ফেলে গেছে। ননীবাবু 
যে ইচ্ছে করেই টাকার থলে তার বাড়ি রেখে এসেছিল একথা একবারও 
তার মনে হল না। কিন্ত এ টাকার থলি তবে কার? 

অত্যন্ত চিস্তিত হয়ে মনুদাস ফিরে এল। তার স্ত্রী বললে- তবে রেখে দাও 
ওটা । যদি কেউ খুঁজতে আসে তাকে দিও । 

মন্দা বললে,_ঠিক বলছো! তুমি । তুলে রেখে দিই থলেটা। যার 
থলি সে চাইতে এলে ফিরিয়ে দেব। 

কিন্ত অনেকদিন হয়ে গেল তবু কেউ মে থলে নিতে এল না। তখন 
মঙ্দান একদিন থলেট। খুলে গুনে দেখতে বসলো । কত টাকা আছে এর 
মধ্যে? গুনে দেখলে মোট ৯৯ টাকা রয়েছে। ভাবলে বোধহয় তার 
গোনার ভুল হয়েছে। নিশ্চয় ১০ টাঁকা ছিল। কিন্তু, ছু'বার তিনবার 
গুনে দেখলে, না, ১০০ টাকা নয়। একটা টাকা কম আছে। মোট 
৯৯ টাকা । 

টাকাগুলো৷ গুনতে গুনতে মনুদাসের মনে একটু লোভ হল। সে ভাবলে 
কেউ যখন থলিট। নিতে এল না তখন আমার কাছেই থাক। কিন্তু ৯৯ 
টাকা ভাল লাগছে না। ওতে আমি আজকের রোজগার থেকে একটাকা 
দিয়ে পুরো একশো! টাকা করে রাখি । মনুদাসের সেদিন মোট ছ'টাঁক! 
উপার্জন হয়েছিল। তা থেকে একটাকা থলেয় রেখে বাকি এক টাকায় 
সেদিন কম খরচেই খাওয়া-দাওয়া সারলে। 

হঠাৎ ননীবাবুর সেদিনের একটা কথা মন্দাসের মনে পড়ে গেল। 
“যদি অন্থখ-বিস্বখ হয়, ছু'মাম বিছানায় পড়ে থাকেন, তাহ'লে চলবে কেমন 
করে? “রোজ আনি রোজ খাই” তখন বন্ধ হয়ে যাবে যে!” 
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মনদাস ভাবলে, কথাটা ঠিকই বলেছে ভদ্রলোক । ছুঃসময়ের জন্য কিছু 
সঞ্চয় থাকা খুবই দরকার । এই এক থলে টাকা যখন কেউ নিলে না, তখন 
ভগবানের দেওয়] টাকাটাই রাখা থাক না । অসময়ে কাজ দেবে। স্ত্রীকে 
ডেকে মনুদাস তার অভিপ্রায় জানালে । স্ত্রী বললেন,__ঠিকই তো! কিছু 
টাকা হাতে জমিয়ে রাখা খুবই দরকার | সময় অসময়ের কথা কে বলতে পারে? 

এরপর থেকে টাক জমাবার ঝোঁক মন্দীঘকে এমন পেয়ে বসলো যে 
সেই একশো! টাকা কিসে ছু'শে। হয়, কেবল সেই চেষ্টা করতে লাগলো । 
দেখতে দেখতে মনুর্দাসের সেই একশো! টাকা ক্রমে পাঁচশো টাকা হয়ে 
উঠলো । কিন্ত টাক জমলে কি হবে? মন্ুদাসের সেই ভাল খাওয়া-পর! 
আর চলল না। গরীব-ছুঃখীরা আর কিছু পায় না। ভিখিরীরা এসে শূন্য 
হাতে ফিরে যায়। 

ননীবাবুর স্ত্রী একদিন মনুদাসের বাড়ি থেকে ফিরে এসে স্বামীকে বললে,__ 
গগো ! ব্যাপার কি বলো তো? মন্ুদাসের বাড়ি দেখে এলুম ওদের খাওয়া 
দাওয়া আমাদের চেয়েও খারাপ হয়ে পড়েছে! কোনওদিন রাধে, কোনও- 
দিন রাধে না। 

ননীবাবু কথাটা শুনে খুশী হ'য়ে একেবারে মন্তদীসের বাড়ি এসে হাজির । 
বললেন, দাদা এখন তে। আপনার অনেক টাকা হয়েছে । দিনরাত কাজ 
করে বেশ রোজগার করছেন । এইবার গরীবের সেই ৯৯ টাঁকা ফিরিয়ে 
দিলে বড় খুশী হবে! । 

মনুদাস আশ্র্ঘ হয়ে জিজ্ঞাসা করলে,__-সে কি কথা? আপনার কাছে 
কবে আবার টাঁকা নিলুষ আমি? 

ননীবাবু তখন মন্ুদাসকে সেই ৯৯ টাকার থলির কথা স্মরণ করিয়ে 
দিয়ে বললেন,-ওই টাঁকাঁট। আমিই লুকিয়ে আপনার ঘরে রেখে গেছলুম 
আপনাকে নিরেনব্বইয়ের ধাক্কায় ফেলবার জন্যে । আমার উদ্দেশ্ঠ সফল হয়েছে। 
এখন টাকাটা ফেরত পেলে বেঁচে যাই। 

মনুদাস আর কি করে! সত্যিই তো, সেই প্রথম পাঁওয়] ৯৯ টাকা তার 
নয়। অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে, নিতীস্ত অনিচ্ছাসত্বেও সেই ৯৯ টাকা সে ননী- 
বাবুকে ফেরত দিলে বটে, কিন্তু সেই “নিরেনববয়ের ধাক্কা” আর কিছুতেই 
সামলে উঠতে পারলে না। সঞ্চয়ের ঝেণীকে শেষে কোনে! কোনোদিন না 
খেয়েও ক্রমীগত টাক জমাতে লাগলে! ৷ একেই বলে_-নিরেনব্ব,য়ের ধাক্ক11+ 
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বোকাদা 


এ নামট1 কিন্ধ তার বাপ-মার দেওয়া নয়, পাড়ার ছেলেরা রেখেছে । 
স্কুলে লেখানো৷ আছে-শ্রীন্ববুদ্ধিন্ন্দর সেন। 

সুবুদ্ধিন্ন্দরকে ছেলেরা 'বোকাদা” বলতে শুরু করে যেদিন সে মহাকবি 
কালিদাস হবার জন্ত তাদের বাগানের আম গাছের ডালে বসে সেই 
ডালটাই কাটতে !গয়ে মাটিতে পড়ে পা ভেডেছিল। 

স্বুদ্ধিকে যখন জিজ্জেদ কর1 হল এ ছুরুদ্ধি তোর হল কেন? 

সে বলপে,_আমি ভেবেছিলুম মা সরম্বতী এসে মহ।কৰি কালিদাসের 
মত আমীকেও তার বরপুত্র করে নেবেন। 

হঠাৎ সরস্বতীর বরপুত্র হবার ঝেণক হুল কেন জিজ্ঞেদ করায় স্থবুদ্ধি 
বলেছিল, সামনে ম্যাট্রিক পরীক্ষা । পড়াস্তনো ভাল তৈরি হয়নি, তাই-_ 

সরস্বতীর বরলাঁভ তার ভাগ না জুটলেও পা-ভেঙে হাসপাতালে 
পরে থাকায় সে বছর ম্যাট্রিক পরীক্ষার কবল থেকে মে বেচে গিয়েছিল। 
কিন্ত স্ববুদ্ধি নামেব বদলে তখন থেকে দে “বোকা” নামেই পরিচিত 
হয়ে পড়লো । 

পরের বারে খোঁড়াতে খোড়াতে সে পরীক্ষা দিতে গেল বটে, কিন্তু পাশ 
করতে পারলে না। ফেল হয়ে পড়াশুনো ছেড়ে দিতে বাধ্য হল। এর 
প্রধান কারণ, স্কুলশুদ্ধ ছেলেরা তাকে ক্ষেপাতে শুরু করেছিল। তাকে 
দেখলেই একজন আর একজনকে ডেকে বলতো “এই যে সরম্বতীর বরপুত্র 
চলেছেন ! তার চলার অন্করণে অনেকে খুঁড়িয়ে চলতো তার সামনে দিয়েই । 


বি কিশোর গ্রন্থাবলী 


বোকাদার পক্ষে এ সব ক্রমশঃ অসহ্‌ হয়ে পড়ায় সে স্কুলে যাওয়া 
ছেড়ে দিয়ে বাড়িতেই বসে রইল। 

ইংরেজীতে একট! প্রবাদ আছে “অলস মন্তিষ্কই কুচিন্তার আশ্রয়! 
বোকাদার বাপ-মা সেই ভয়ে ছেলেকে বাড়িতে বগিয়ে না রেখে একটা 
কাজকর্মে কোথাও ঢুকিয়ে দিতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু খোঁড়া ছেলেকে 
কেউ কাজ দিতে চায় না। 

অনেক চেষ্টার পড় শেষে এক মাড়োক্লাড়ীর গদিতে তার চাকরি হল। 
ইংরেজী চিঠিপত্রের জবাব আর বাংল! সেরেন্তার কাজ। 

আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবেরা তাকে যখন জিজ্ঞাসা করে, যারে, কোথায় 
কাজ হল তোর? 


সে বলে, _বড়বাজারে | 

বড়বাজারের কোথায় ? 

-_পগেয়াপটিতে | 

লোকে বিরক্ত হয়ে বলে_ঠিকানা চাইনি। কোন গর্দিতে কাজ 
পেয়েছিস তার নামটা বল না। 

-_-ও ! তাই বলুন! গদদির নাম “পলাতকরাম ভাঁগলরাম !, 

শুনে সবাই হেসে উঠে বললে, নামটা কি তোর দেওয়া, না সত্যিই 
এ নাম? 

বোকাঁদার মাম! সেখানে ছিলেন। বললেন, ছেলেটা নীরেট ! চাকরি 
তে! আমিই করে দিয়েছি ওকে । গর্দির নামটাও বলতে পারে না। 
গদির নাম হুল 'পলতুখ রাম ভগত্রাম।” 

বোকাদা বললে, তুমি ঠিক জান না মামা । ওই ঠিকানায় ওদের আর 
'একটা গদি রয়েছে তার নাম “টেক্‌ চাদ নট গিভ.মল1+ 

এবার মামাও হেসে ফেললেন। বললেন, তোর চাকরি দেখছি রাখতে 
পারবি নি। গদদির নামগুলোও বলতে পারিস নি কাজ করবি কি? ও 
গিটার নাম হল “টিকমচাদ নথুজী মল!” তুই তাকে ইংরেজী বাংলা 
মিশিয়ে করে দিলি “টেকচাদ নটগিভ মল ?' 

বোকাদা! একটুও অগ্রস্তত না হয়ে বললে,--ও রকম একটু আধটু হয়েই 
থাকে মামা। বর্ধমান যদি “বারভোয়ান' হতে পারে আর 'বারানসী* যদি 
“বেনারস্‌* হয়--এ আর এমন কি বেশি? 
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বোকাদার যুক্তি অকাট্য। সবাই চুপ হয়ে গেল। 

তারপর বোকাদা একদিন আর এক কাণ্ড করে বদলো । 

অফিস থেকে ফেরবার পথে দেখে ফুটপাতে বনে এক গণৎকার 
লোকজনের হাত দেখে ভূত ভবিষাৎ বর্তমান বলে দিচ্ছে । 

বোকাদার ভবিষ্যৎ জানবার ভয়ানক লোভ হুল। সেও এক ফাকে 
বসে গেল ফুটপাতে হাত দেখাতে । 

গণৎকার অনেক্ষণ তার হাতখানা1! উল্টে-পান্টে দেখে গভীরভাবে 
বললে,_তাই ত! রাজ হবার লক্ষণ দেখছি যে! খুব ভাল হাত তোর। 
বলছি সব। আগে সওয়া পাচ আনা পয়সা রাখ তোর হাতের ওপর। 
'বিবাহ করিছিস্‌? 

-আজ্ঞেনা। বলে বোকাদ৷ পকেট হাতড়ে ট্রীমভাড়ার পয়সা যা ছিল 
বার করে দেখলে পাচ আনার বেশি হয় না। 

গণৎ্কার বলল,-_-কুচ ভাবনা নেই বেটা। এক পয়সা হাম দেতা। 
কাল হামকো ফিরতি দেও । 

তাই হল। গণৎকার একটা পয়সা বার করে বোকার পাঁচ আনার 
পর রেখে একটা মন্ত্র পড়লে, তারপর একটা ফু দিয়ে পয়সাগুলো তার 
খলির মধ্যে পুরে ফেলে বললে-_কেয়৷ কাম করতা? 

বোকাদ। বললে-_চাকরি। 

গণৎকার এবার পরিষ্ষীর বা$লায় বললে- আর করতে হবে না। 
তোমার হাতে যা লক্ষণ দেখছি তুমি বাজার জামাই হবে। অর্ধেক 
বাজত্ব আর এক রাজকন্ত। পাবে। 

বোকাঁদা উৎ্ন্ক হয়ে জানতে চাইলে--কবে পাব পণ্ডিতজী ? 

গণৎকার বললে-_লময় হয়ে এসেছে । আর দেরি নেই। কিন্তু শুধু 
অদুষ্টের ওপর নির্ভর করে থাকলেই হবে না। পুরুষকার চাই। আচ্ছা, 
€কানও রাজবাড়ির সঙ্গে জান আছে? 

বোকাদা বললে, __আজ্ঞে হ্যা_শোভাবাজার রাজবাড়ি । 

গণৎকার বললে, উন! “শ" দিয়ে হলে হবে ন|। 

বোকা বললে, আছে, কাশিমবাজার রাজবাড়ি? 

গণৎকার বিরক্ত হয়ে বললে,_-ও রকম বাজারে বাজারে ঘুরলে হুবে না। 

বোকাদ বললে, আচ্ছা পাইকপাড়া রাজবাড়ি? 

ন. দে. 
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গণৎকার বললে,_ উন! পাইক বরকন্দাজের পাড়ায় নয়। একেবারে খাস 
থানদ।নী রাজবাড়ি কিছু জানো? 

বোকাদা অনেক ভেবে বলল --সরাইকলা রাজবাড়ী আমার জানা । 
একবার “ছৌ”নাচ দেখতে সেখানে গেছলুম । 

গণৎকাঁর বললে,_উহ্ু! হবে না। সবায় সোনা থাকলে বরং হত। 
কলা থাকলে কলাটি পাবে! কোনও অঞ্ুনগড় বা কাঞ্চপপুর এরকম 
কোনও জবর রাজবাড়ি জানা নেই? 

ৰোকাঁদা এবার উৎসাহিত হয়ে বললে,__আজ্জে হ্যা, পাহাঁড়পুরের রাজবাড়ি 
দেখে এসেছি । 

গণৎ্কার বললে,-_ চমত্কার ! এখানেই তোমার জন্যে সোনার পাহাড় তৈরি 
হয়ে আছে। তবে, তোমাকে একটু পরিশ্রম করতে হবে। নইলে হবে না। 
একবার যেমন করে হোক রাজকুমারীর সঙ্গে তোমার দেখা হওয়া চাই। 
আমি এই মন্ত্রপড়া সিছুর দিচ্ছি--কপালে লাগিয়ে যাবে। তারপর রাজকুমারী 
তোমাকে দেখলেই ব্যস, কাজ হয়ে যাবে। রাজকুমারীর অন্থুরোধে রাজা 
তোমাকে ছাড়া আর কাউকে জামাই করবেন না। অর্ধেক রাজত্ব তোমার 
মারে কে? 

বোকাদা তক্ষণি সি"দুর নেবার জন্যে আগ্রহে হাত বাড়ালে। গণৎকার 
বললে, উহু! মা কালীর পূজোর জন্যে পাঁচসিকে প্রণামী লাগবে । এষে 
মন্ত্রপড়া সিছুর। 

বোকাঁদা বললে, আজ্ছে, আজ তো! আমার কাছে নেই। কাল এনে 
দিতে পারি। 

গণত্কার একটু ভেবে বললে,_উন্ু! হলেও হবে না। মহেন্দ্রযোগ কেটে 
যাবে। আজ সন্ধ্যে অবধি শুভক্ষণ আছে। এর মধ্যে ঘদি পাচসিকে আনতে 
পারো 

বোকাঁদা করুণ কণ্ঠে বললে, _আজ্ে, সন্ধে যে হয়ে এল। আমার বাড়ি 
এখান থেকে অনেক দূর । ' গিয়ে ফিরে আসতে রাত হয়ে যাবে যে! 

গণৎকার কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন,__ তোমার আঙুলের এ আংটিটা কি 
সোনার ? 

বোকাদ! বললে,_-আজ্ঞে না, কেমিক্যাল গোলন্ড! 

--আচ্ছা, তোমার হাতের হাঁতঘড়িটা! কত দিয়ে কিনেছিলে ? 
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--আজ্জে এটাও কিনিনি। একটা লটাবীতে পেয়েছিলুম । এক টাকার 
টিকিটে । 

গণৎকার চিস্তিততাবে বললেন,_-তাইত ! পাঁচ সিকেও নয়, একটাকা শুধু! 

বোকাঁদ! বললে,--আজ্ছে, পাড়ার ঘড়িওষালাকে দেখিয়েছিলুম ৷ মে বলেছে 
এর দাম আছে। 

দাম আছে? ওটা কি তবে রূপোর ? 

মাজ্জে না, নিকেল প্লেট ! 

গণৎকার হতাশ ভাবে বললে; নাঃ, তোর বরাতে অর্ধেক রাজত্ব আর 
রাজকন্যা জুটলে! না দ্রেখছি। যত কেমিক্যাল আর .নিকেল নিয়ে কারবার 
করিম! ওতে কি মায়ের পূজো হয়? 

বোকা! কাতর ভাঁবে বললে-_এট1 বেচলে পাঁচ সিকের ঢের বেশি পাওয়! 
যাবে পণ্ডিতজী, আপনি বিশ্বাস করুন। 


প্ডিতজী বললেন,-_তুই কালীর নামে আমার প] ছুয়ে শপথ কর যে 
রাজার জামাই হবার পর তুই ষোঁড়শোপচারে মায়ের পুজে। দিবি। 

বোকাদা পরম উৎসাহে বললে, নিশ্চয় দেব, পণ্ডিতজী । 

পণ্তিতজী তখন নিতান্ত রুপাপরবশ হয়ে বোকাদার হাতিঘড়িটা নিয়ে, তার 
মাথায় তিনবার ঠেকিয়ে “জয় গুরু! হরি ও! বলে নিজের ঝোলার মধ্যে 
পুরলেন। তারপর বোকাদার পেতে-রাখ! হাতে মন্ত্রপড়া সিছরের মোড়কটিতে 
একটি ফু দিয়ে-_আলগোছে টপ করে ফেলে দিলেন তার হাতে । 

বোকাদার সবাঙ্গ যেন রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলে! । 

ভক্তিভরে গণৎ্কারকে প্রণাম করে পায়ের ধুলো নিয়ে বোকাদ! সেদিন 
খোৌড়াতে খোঁড়াতে বাড়ি ফিরলো । বাস ভাড়ার পয়সা গেছে পণ্তিতজীর 
ঝুলিতে । 

বাড়ি ফিরতে স্থবুদ্ধিন্ুন্দরের দেরী হচ্ছে দেখে বাড়ির সবাই দুশ্চন্তাগ্রস্ত 
হয়েছিল। বাস-ট্রামে আজকাল যে রকম দুর্ঘটনা! ঘটছে, খোৌঁড় ছেলেটার কি 
জানিকি হলো! 

এমন লময় গলদঘর্ম হয়ে হাঁপাতে ঠাপাতে বোকাদা বাড়ি ঢুকলো । 

চারিদিক থেকে প্রশ্নবাণ__কীরে ? কী হয়েছিল? এত দেরী কেন? 

বোকাদা হা করে মুখের দিকে চেয়ে থাকে । কোনও জবাব দিতে পারে 
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না। শেষে অনেক পীড়াপীড়ির পর বললে--আমি একবার পাহাড়পুরের 
রাঁজবাড়িতে যাবো। 

_কেন রে! পাহাড়পুরে কেন? অফিসের কাজ বুঝি ? 

এমন সময় বোকাদার ছোটবোন আরিফার করলে বোকাদার হাতে ঘড়ি 
নেই! 

_কি রে? ঘড়ি কি হল? খুলে পড়ে যায়নি তো? 

বোকাদ! চুপ। জবাব দেয় না কিছু । 

মা বললেন,_হ্যারে, পাহাড়পুর যাবি বলছিস্--সে কবে? 

বোকাদ! গম্ভীরভাবে বললে, আজই বাত্রে। 

_-কেন? অফিসের কি কোনও জরুরী কাজে তোকে পাঠাচ্ছে? 

বোকার্দ। ঘাড় নেড়ে বললে, না । শুভলগ্ন বয়ে যায়। 

বোকাদার জবাব শুনে সবাই অবাক, ভয়ও পেয়ে গেল সবাই । ছেলেটার 
কি মাথ। খারাপ হল! 

তারপর নান! জিজ্ঞাসাবাদ ও জেরায় যখন গণৎ্কারের ভবিস্তুদ্বাণীর বিষয় 
জান। গেল তখন সবাই হাফ ছেড়ে বাচলো!। হাসবে কি কাদবে বুঝতে পাবে 
না। অনেক কষ্টে সবাই ধিলে বুঝিয়ে-হুঝিয়ে সে রাত্রের মতো৷ বোকাদার 
পাহাড়পুরে যাওয়া বন্ধ করা হল। 

পরের দিন ঘড়িটা উদ্ধার করবার আশায় পাড়ার ছেলেরা বোকার্দাকে 
নিয়ে বড়বাজারে গিয়ে পগেয়াপটির ধারে কাছেও সে গণৎকারের টিকি দেখতে 
পেলে না। 

তখন বোকাদাকে তার! বোঝালে যে মে একটা জোচ্চোরের পাল্লায় 
পড়েছিল। তাঁর আংটিট1 ভাগ্যিস কেমিক্যালের ছিল, তাই বেঁচে গেছে। 
কিন্তু ঘড়ি পাবার আর আশা নেই । 

ঘড়ি ক্ষেরুত পাবার আশ। অবশ্য বোকাদাও করে না। কেন না, মন্ত্রপৃত 
সিছুরের পাঁচ সিকে দামের হিসেবে ঘড়িট। সে নিজেই দিয়েছে পণ্তিতজীকে । 
কিন্ত, পাহাড়পুরের রাজার জামাই হবার আঁশ তার মন থেকে গেল না। 

বোকাদ। চেষ্টায় রইল, যদ্দি সেই গণতকারের একবার দেখ! পায় কখনে। 
তবে আর একটা শুভলগ্নের সন্ধান জেনে নেবে। 





“এক যে রাজা__তার ছিল ছুই রাণী-ছুয়ে! রাণী আর হয়ে! রাণী--'”, 
এই বলে গল্প শুরু করতেন মা-ঠাকুমার1। ছোটর! তীদের ঘিরে বসতো । 
গল্প শোনার কেক তাদের চিরকেলে। 

সভ্যতার আলো পৃথিবীর বুকে এসে পড়বার অনেক আগে থেকেই 
রূপকথার প্রচলন হয়েছিল প্রায় সব দেশেই । কত রকমের সে সব গল্প। 
রাঁজা-রাণী-রাজকন্তে, আবার বাজপুত্র মন্ত্রীপুত্র সেনাপতিপুত্র কোটালপুত্র 
এই চার বন্ধুর দেশ-বিদেশে কত না দুঃসাহসিক অভিযান । কত রাক্ষস- 
খোকোস তৃত-পেত্বীর সঙ্গে দেখা সাক্ষাথ। 

পাখীরাও আছে। ব্যঙ্গমা-ব্যাঙ্গমী, শুক-সারী, টুনটুনী, টিয়া, সবাই কথ। 
বলে। কুমীর, হাঙর, কচ্ছপ, আর বড় বড় মাছও আছে। এর! সবাই 
বাচ্ছাদের বন্ধু। পশ্তরাজ তাদের আপনজন । পিংহী মামা কেশর কাধে! 
ডোরাকাটা জামা গায়ে খুড়োমশাই বাঘ! হাতীপিনি, বেড়ালমাসি, ভোম্বল- 
দাদা ভাল্গুক, শেয়াল পণ্ডিত। আর, সেই ভুলোভাই কুকুর । 

গল্পে ফুল ফলতে থাকতো! | যেমন, সাতভাই চম্পার এক বোন পারুল। 

আর সেই পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে তেপাস্তর মাঠ পার হয়ে অচিন দেশের 
রাজকুমার চলে যেতেন কোন স্থদূর দৈত্যপুরীতে ৷ সেখানে বন্দিনী রাজকন্যা 
দৈত্যের মায়ায় অঘোর ঘুমে অচেতন। শিল্পরে রাখ! সোনার কাঠি রূপোর 
কাঠি ছু"ইয়ে রাজকুমারীকে জাগিয়ে তুলে দৈত্যপুরী থেকে বীরদর্পে 
উদ্ধার কর! । 
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আরও কতো কাল্পনিক অলীক কাহিনী-_যেমন চাদের দেশ, নক্ষত্র 
নগর, পরীদের পরীস্থান, সাতসাগরে গভীর অতলে প্রবাল দ্বীপ ক্ষটিক 
প্রাসাদ, আকাশ ছোয়া পাহাড়চুড়োয় গন্ধর্ব কিন্গর অপ্দরাদের রাজ্য। 
কিন্তু গল্পের নায়কদের ছিল সর্বন্র অবাঁধ গতি! 

গল্প যারা বলতেন তারা কত ছড়া আওড়াতেন। অনেক বকমের 
হেয়ালী আর ধাঁধাও থাঁকতো। গল্পের নায়কের! অনায়াসে সঠিক সমাধান 
করে অর্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্তাকে জয় করে নিয়ে আসতো । 

রূপকথা সব দেশেই প্রায় একরকম। যেমন আমি যে গল্পটি 
বলছি_-এক পরীরাঁণীর দয়ার কাঁহিনী-_এ গল্পও হয়ত অনেক দেশেই 
আছে। 

এক দেশে কাঞ্চনপুর বলে একটি গ্রাম ছিল। মেখাঁনে এক সওদাগর 
থাকতো । তার ছুই বউ। বড় বৌয়ের একটি মেয়ে। নাঁম মৌরী। 
ছোট বৌয়েরও একটি মেয়ে। নাম গৌরী। মেয়ে ছুটি একটু বড হতেই 
সওদাগর গেল দূর বিদেশে বাণিজ্য করতে। কিস্ত নৌকোঁড়ুবি হয়ে 
সওদাগর মারা গেল। সঙ্গীরা তার মৃতদেহ বাঁড়ী নিয়ে এলো। ছোট 
বউ কেঁদে উঠে স্বামীর সঙ্গে এক চিতায় সহমরণে গেল। যাবার সময় 
মেয়েকে বড় বউয়ের হাতে সঁপে দিয়ে বলে গেল--গোৌরীকে তুমি নিজের 
মেয়ের মতো! দেখে! দিদি। 

কিন্তু বড় বউ তা” দেখেনি। হাজার হোক, সতীনের মেয়ে তো! 
সংসারের সব কাজ তিনি গৌরীকে দিয়েই করাতেন। নিজের মেয়েকে 
আছুরী ক'রে রেখেছিলেন। মৌরী তাই আয়েশী আর অহঙ্কারী হয়ে 
উঠেছিল। গৌরী মেয়েটি কিন্ত বেশ শাস্ত, নম্র ও ধীর। আর দেখতেও 
খুব স্বন্দরী। তাঁর মিষ্টি স্বভাবের জন্য সবাঁই ভালবাসতো1। 

গৌরীকে রোজ আধক্রোশ দূরে গিয়ে নদী থেকে কলসী ভরে জল 
আনতে হোতো। ফিরতে একটু দেরী হলেই সতমার কাছে বকুনি খেতো। 
মৌরীও ছোট বোনের সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার করতো । গৌরীর মনে 
দুঃখ হোত! কিন্ত দে কিছু বলতো! না। মুখ টিপে সব অত্যাচার সহ 
করতো । রাত্রে বিছানায় শুয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে মার জন্য কারদতো। 

এখন হয়েছে কি, গৌরীদের গীয়ের ঠিক মাথার ওপরই নীল 
আকাশের কোলে এক পরীরাণীর বাজ্য ছিল। তিনি ওপর থেকে সব 
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দেখতেন। গোৌরীর কষ্ট দেখে তার মনে বড় কষ্ট হত। তিনি ঠিক করলেন 
এই মেয়েটিকে তিনি সখী করবেন। 

একদিন গৌরী নদী থেকে যখন জল নিয়ে ফিরছে, পরীরাণী এক 
ভিথিরী বুড়ী সেজে তার সামনে এসে বললেন" একটু তেষ্টার জল 
দেবেমা? 

গৌরী তখনই কলমীটি হেলিয়ে ধরে বললে,__নিশ্চয় দেবো! মা। মামুষকে 
তেষ্টার জল না দিলে অপরাধী হব যে। 

বুড়ী জাজলা পেতে জল খেতে খেতে এক কলসী জল সব নি:শেষ 
করে ফেললে। তারপর “আঃ! বীাচালে মা!” বলে একটা তৃপ্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে গৌরীকে আশীর্বাদ করলে,_তুমি মা স্থখী হবে। রাজরাণী হবে! 
প্রতি কথায় তোমার মুখ থেকে মুক্তা ঝরবে। তোমার হাদিতে হীরে 
মাঁণিক ঠিকরে পড়বে ।” বলেই বুড়ী অদৃশ্য হয়ে গেল। 

গৌরী আবার আধক্রোশ পথ ফিরে গিয়ে কলসীতে জল ভরে নিয়ে 
বাড়ী এল। 

বাড়ী আসতে আজ তার বড্ড দেরী হওয়ায় সত্মা রেগে আগুন! 
তিনি যাচ্ছেতাই বকুনি দিয়ে বললেন, মেরে তোর হাড় ভেঙ্গে দেব। 
কোথায় বসে আড্ডা দ্রিচ্ছিলি সত্যি করে বল। 

গৌরী কখনো! মিছে কথ! বলে না। সে ফেরার পথে বুড়ীর সঙ্গে দেখা 
হওয়ার কথা সব বললে। | 

সতমার ছুই চোখ তখন কপালে উঠে গেছে! তিনি অবাক হয়ে 
দেখছিলেন গৌরীর প্রতি কথায় মুখ থেকে মুক্তো ঝরছে! তারপর সে 
যখন “এক কলপী জল বুড়ি সব চো টো করে খেয়ে ফেললে!” বলতে গিয়ে 
একটু হেসে ফেলেছে; তার মুখ থেকে হীরে মাঁণিক ঠিকরে পড়লো! 
দেখে ত সৎমা একেবারে থ”। একটু নরম হয়ে জানতে চাঁইলেন-__এ সব. 
কী কাণ্ড? এত হীরে-মুক্তো! কোথা পেলি তুই? 

গৌরী বললে__-জল খেয়ে তৃপ্তি পেয়ে বুড়ি আমাকে এই আশীর্বাদ করে 
গেছে। 

সত্মা আর কিছু না বলে হীরে-মুক্তোগুলো কুড়িয়ে আচলে বেঁধে নিয়ে 
চলে গেলেন। 

তাব পরদিন হুকুম দিলেন, আজ মৌরী জল আনতে যাবে। ঘাবার 


৮৮ কিশোর গ্রস্থাবলী 


সময় মেয়েকে শিখিয়ে দিলেন--পথে যদি কোনে বুড়ি তেষ্টার জল চায়, 
দিস, ভুলিস্নি । 

ফেরার পথে বুড়ীর সঙ্গে মৌরীর দেখ! হল। বুড়ী জল চাইলে কিন্তু 
মৌরী তার স্বভাবের দোষে তাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিলে। মার 
উপদেশ ভুলে গিয়ে তাকে জল দিলে না। বুড়ী তখন রেগে উঠে তাঁকে 
অভিসম্পাত দিয়ে গেল,_-তোর প্রতি কথায় মৃখ থেকে বিষাক্ত সাপ বেকবে। 
তুই হাসলে মুখ থেকে কোলা ব্যাঙ. ঠিকরে পড়বে ! 

মৌরী বাড়ী ফিরতেই তার মা ছুটে এসে জিজ্ঞেদ করলেন, যারে ! 
পথে কি বুড়ীর সঙ্গে দেখা হয়েছিল? 

মৌরী মুখ ভেঙচে বললে,_স্থ্যা হ্যা, ভিখিরী বুড়ী জল চাইতে আমি 
তাকে যাচ্ছেতাই অপমান করে হীকিয়ে দিয়েছি! ঈস্! ওর জন্যে এত 
কষ্ট করে নদী থেকে জল আনছি নাকি? এক তাড়া দিতেই বুড়ী পালাতে 
পথ পেল না! বুঝলে মা! বলেই মৌরী হেসে ফেললে । 

মৌরীর মা! তখন ভয়ে আতকে উঠে চিৎকার করছেন--কে আছে বাঁচাও! 
ওরে বাপরে! এঘে কেউটে সাপ গোখবে! সাপ কিলবিল করে বেরুচ্ছে 
মৌরীর মুখ থেকে ! ওগো! কী সর্বনাশ! আবার হাসতেই কোল! ব্যাঙ লাফিয়ে 
পড়ছে ওর মুখ থেকে! ওমা কীহবে? আমার এ শত্রতা কে করলে? 

সতমার সব রাগ শেষে গিয়ে পড়লো! গৌরীর ঘাড়ে ।__-ওর জন্ভেই 
আমার এই বিপদ । দূর হ" দূর হ'! এখনি বাড়ী থেকে বিদেয় হ'! 
বলে তিনি ঝট! মারতে মারতে গৌরীকে পথে বার করে দিলেন। 

গৌরী বেচারা কাদতে কাদতে নদীর পারে বনের ধারে গিগ্নে টাড়ালো। 
তখন লগ্্যে হয়-হয়। মনে মনে বলতে লাগলো; হে ভগবান! বন থেকে 
যেন একট] বাঘ বেরিয়ে হালুম করে তাকে এখনি খেয়ে ফেলে! 

কিন্ত বন থেকে বাঘের বদলে বেরিয়ে এলো ঘোড়ায় চড়ে এক 
সুদর্শন রাজকুমার! তিনি শিকার করে ফিরছিলেন। বনের ধারে একটি 
পরমা সুন্দরী মেয়েকে একলা দীড়িয়ে কাদতে দেখে ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাস 
করলেন, কাছে! কেন? কী হয়েছে তোমার ? 

সরল মেয়ে গৌরী অকপটে সব কথাই বললে। রাজকুমার তার কথা 
শুনতে শ্তনতে অবাক হয়ে দেখছিলেন-_প্রতি কথায় গৌরীর মুখ থেকে 


মুক্ত ঝরছে! 


ছোটদের চিরকেলে গর ৮৯ 

তিনি বললেন, তোমাকে আমার খুব চেনা লাগছে; তোমার নাম 
কি মুক্তেশ্বরী ? 

গৌরী কথা শুনে কান্নার মধ্যেও একটু হেসে ফেললে । বললে, না 
না, আমি মুক্তেশ্বরী নই! আমার না গৌরী? 

রাজকুমার এবার আরও আশ্চর্য হয়ে গেলেন দেখে যে মেয়েটি হাঁনবামাত্র 
তার মুখ থেকে হীরে-মাণিক ঠিকরে পড়ছে তিনি আর কোনও প্রশ্ন না 
ক'রে বললেন-তুমি দেখছি অসাধারণ মেয়ে! সাক্ষাৎ লক্ষ্মী! তুমি চলো 
আমাদের বাড়ী। তোমায় খুব যত্ব করে রাখবো । কেমন? যাবে কি? 

এই অচেনা ছেলেটিকে গৌরীর খুব ভাল লেগেছিল। ঘাড় নেড়ে 
জানালো-হ্যা। 

রাজকুমার খুব সাবধানে আদর করে গৌরীকে ঘোড়ার পিঠে চড়িয়ে 
রাজবাড়ীতে নিয়ে এলেন । 

রাজা-রাণীরও গৌরীকে দেখে খুব তাল লাগলো । মহা ধুমধাম করে 
তারা রাজকুমারের সঙ্ষে গৌরীর বিয়ে দিয়ে তাকে 'বৌরাণী' করে নিলেন। 

গৌরীর ' এই সৌভাগ্যের খবর পেয়ে তার সৎমা আর সতাতো। বোন 
মৌরী হিংসেয় জলে পুড়ে মলো ! 

আর গৌরী রাজবাড়ীতে সুখে-্বচ্ছন্দে ঘয়-সংদার করতে লাগলো! । 
পরীরাণী তার ইচ্ছে পূর্ণ হ'ল দেখে খুশী হলেন। 

“আমার কথাটি ফুরোলো। 

নটে শাকটি মুড়োলো! ॥ 

কেনরে নটে মুড়োলি ? 

ছাগলে কেন খায় ?--” 
এমনিতর ছড়া ব'লে মা-ঠাকুমাব] গল্প বলা শেষ করতেন। 





নামে কিবা এসে যায়? 


পুরাকালে তক্ষশীলা নগরে একজন ৃবিখ্যাত শিক্ষাচার্য ছিলেন। তার 
কাছে প্রায় পাঁচশো! ব্রাহ্মণ ছাত্র বিদ্যাশিক্ষা করতেন । এই ছাত্রদের মধ্যে 
একজনের নাম ছিল পাপক"। অন্যান্য ছাত্রের তার এই পাঁপক নামটা 
নিয়ে তাকে খুব পরিহাস করত। দেখলেই বলত এই যে মৃতিমান “পাপক' 
এসে উপস্থিত। 'পাপক' এস, পপাপক” বস, পাপক' ওঠো ইত্যাদি বলে, 
কারণে অকারণে তার “পাপক” নামটা বারবার উচ্চারণ করে তাঁকে 
লজ্জা দিত। 

পাপক সহপাঠীদের এ ব্যবহারে অত্যন্ত মর্মাহত হয়ে পড়ত। একদিন 
সে অনেকক্ষণ নিভৃতে বসে চিন্তা করে স্থির করে ফেললে যে সে তার “পাপক' 
নামটা বদলে একটা কোনও ভালো নাম নেবে। 

পরদিন আচার্ধদেবের কাছে গিয়ে সে তার মনের ছুঃখ জানিয়ে প্রার্থনা 
করলে যে তার এই খারাপ নামটি বদলে তিনি একট] ভালো নাম রাখুন । 

আচার্য তাঁকে বললেন, উত্তম কথা। তোমার পাপক' নাম বলে 
আমি ভালো নাম রাখব, কিন্ত তার আগে তুমি সমগ্র তক্ষশীলা নগরী এবং 
তার আশেপাঁশের উপর ঘুরে যতদূর পার লোকের নাম সংগ্রহ করে তার 
মধ্য থেকে কয়েকটি তোমার পছন্দমত ভালো নাম আমাকে জানাও । তুমি 
ফিরে এনে আমাকে জানালে তখন আমি ভোমার একটি ভালো নাম দেব। 


নামে কিবা এসে যায় ৯১ 


“যে আজ্ঞে গুরুদেব 1 বলে পাপক সেইদ্দিনই বেরিয়ে পড়ল শহর ঘুরে 
ভালো নাম সংগ্রহ করতে । ঘুরতে ঘুরতে নগরের এক অঞ্চলে সে এসে 
পড়ল। সেখানে এসে দেখে একটি লোকের মৃত্যু হয়েছে এবং তার আত্মীয়- 
স্বজনেরা মুতের জন্য শোকপ্রকাশ করছে । পাঁপক জিজ্ঞাসা করলে,-_যে 
বাক্তির মৃত্যু হয়েছে তার কি নাম ছিল বলতে পারেন ? 

তারা বললে,--এ র নাম ছিল “জীবক। 

পাঁপক শুনে অবাক হয়ে গেল। ভাবলে, সে কি? যার নাম ছিল 
“জীবক” তার কি করে মুত হ'ল? দে আবার জিজ্ঞাসা করলে,__আপনারা 
ঠিক জানেন? যাঁর নাম জীবক তাঁর কি মরণ হতে পাবে? 

তার! বললে, নামে কি এসেযায় মশাই? “জীবক"? কা “মৃতুযঞ্জয় ব! 
“আজীবক” যে নামই হোঁক না, মান্তষ মাত্রেরই মৃতু অবধারিত । মরা 
বাচা কারুর নামের ওপর নির্ভর করে না। নাম তো আর কিছু নয়, শুধু 
লোকটি কে বা জিনিসটি কি বোঝাবার একটা উপায়। আপনার বুদ্ধিতদ্ধি 
দেখছি বড় কম। 

এদের কথা শুনে পাপকের মনটা নিজের নাম সম্বন্ধে অনেকটা যেন 
হাল্কা হ'ল। নিজের নামের জন্য তার যে একটা বিরক্তি ও লজ্জাবোধ 
এসেছিল তা* বেশ খানিকটা কমে গেল। 

পাঁপক সেখান থেকে ফিরে নগরের আর এক অঞ্চলে গিয়ে দেখে একজন 
ক্রীতদামীকে তার প্রভু আর গ্রভুপত্বী দু'জনে মিলে নির্দয়ভাবে প্রহার 
করছে। পাপক তাদের এই নিষ্টুর ব্যবহার দেখে ক্ষুপ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করলে;_ 
এ রমণী কী অন্তায় করেছে? একে আপনারা এমনভাবে মারছেন কেন? 
এর নাম কি? 

তারা বললেন,_-এর নাম ধনপালী, এ আমাদের ক্রীতদাসী | এর সঙ্গে 
বন্দোবস্ত আছে রোজ মজুৰি খেটে কিছু উপার্জম করে আনবে । সেই 
পয়সায় আমাদের এবং ওরও খাওয়া-পর1 চলে । কিন্তু আজ একাজে ফাঁকি 
দিয়েছে। এক পয়মাও উপার্জন করে আনতে পারে নি। তাই একে 
আমরা শাসন করছি। নইলে এ রোজ ন। খেটেই খেতে চাইবে । 

পাঁপক আবার বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলে,_ আপনাদের ষে ক্রীতদাসীর নামই 
হ'ল 'ধনপালী” তথাপি সে অর্থ আনতে পারে না, এও কি সব ? 

ধনপালীর প্রভু ও প্রভূপত্বী বললেন,_-নাম এর ধনপালী বলেই কি ধন 


৯২ কিশোর গ্রন্থাবলী 


আনবে কাড়ি কাড়ি! নাঁমে কি এপে যায় মশাই? নাম তে শুধু কোনও 
মানুষ ব| বসকে নির্য় করবার উপায় মাত্র। আপনার দেখছি বেজায় 
মোটা বুদ্ধি ! 

পাঁপক লঙ্জিত হয়ে সেখান থেকে অন্তত্র চলে গেল। পথে যেতে যেতে 
ভাবতে লাগল, তাই তো । নামেকি এসেযায়? তার নাম 'পাঁপক' হলেও 
সেতো আর পাঁপীনয়। জীবনে কখনও পাপ কাজ করেনি । নিজের নাম 
সম্বন্ধে পাপকের মনটা অনেকটা শান্ত হ'ল। 

সে তখন আশ্রমে ফিরছিল। এমন সময় দেখলে এক ভদ্রলোক ব্যাকুল 
হয়ে এপথ ওপথ ঘুরে বেড়াচ্ছে। পাপক তাকে জিজ্ঞাসা করলে, আপনার 
কি কোনও বিপদ উপস্থিত হয়েছে? আপনাকে কি আমি কোনও "সাহায্য 
করতে পারি? 

ভদ্রলোক বললেন,_-আমি পথ হারিয়ে ফেলেছি। নতুন লোক। কোন্‌ 
পথে বাড়ি ফিরব ঠিক সে পথট! চিনতে পারছিনে ! 

পাপক বললে, আপনার নামট! জিজ্ঞাসা করতে পাবি কি? 

ভদ্রলোক বললেন,__খুব পারেন । আমার নাম “মহাঁপাস্থক+ 

পাপক নাম শুনে চমকে উঠল! বললে, বলেন কি মশাই? যার নাম 
মহাপান্থক সে পথ হারিয়ে পথ খুঁজে পাচ্ছে না? এও কি কখনও সম্ভব? 

ভদ্রলোক ম্লান হামি হেসে বললেন) নামে কি এসে যায় মশাই ! আমি 
বিদেশী মানুষ এদেশের পথঘাট কেমন করে জানব? আপনার বুদ্ধি দেখছি 
বড়ই কম! আরে মশাই, নাম তো! শুধুলোকট! কে বা জিনিসটা কি 
বোঝাবার জন্যই দেওয়া হয়। নামের কোনও দাম নেই। 

এবার পাপকের মন থেকে তার নাম সম্বন্ধে সমস্ত বিরূপ মনোভাব দূর 
হয়ে গেল। সে নিশ্শিম্ত হয়ে আশ্রমে ফিরে এল। আচাধদেবের পাদবন্দনা 
করতে এলে যখন তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, কেমন সব দেখে এলে আমায় 
বল? কী রকম ধরনের নাম তোমার বেশ পছন্দ হয়েছে আমাকে জানাও । 

পাঁপক তখন আচার্ধদেবের পদ্বধূলি মন্তকে নিয়ে বললে,_-গুরুদেব, যার 
নাম রাখা হয়েছিল জীবক, সেও মার] যায় দেখলুম। যার নাম ধনপালী, 
সে রমণীও দরিন্্র ও হতভাগ্য হয়। মহাপাস্থক যার নাম, সে লোকও পথ 
হারিয়ে রাস্তা খুঁজে বেড়ায় দেখলুম। এরা সকলেই বললেন, নামে কি 
এসে যায়? নামের কোনও নিগুট় সারবন্তা নেই। নাম শুধু মানয ও বস্ত 


নামে কিব। এসে যায় ৯৩ 


নির্দেশের একট! উপায় মাত্র। নাম পরিবর্তন করলেই যে আমার কোনও 
পরিবর্তন হওয়! সম্ভব নয় এই জ্ঞান আমি আজ আপনার কপায় অর্জন করে 
এসেছি । স্থৃতরাং আমার “পাপক' নাম পরিবর্তন করে নেবার কোনও 
আগ্রহ নেই। আমার “পাপক' নাম যা আছে তাই থাকুক। 

আচার্ধদেব তখন প্রীত হয়ে বললেন, তোমার স্ববুদ্ধির উদয় হয়েছে দেখে 
আমি সবচেয়ে বেশি খুশি হলুম। যথার্থই নামের কোনও বিশেষ প্রভাব 
নেই মনের উপর | “সত্যশরণ' যার নাম, সে লোকও অনেক সময় মিথ্যা 
বলে। আবার “মিছে? যার নাম, সে হয়তো দেখবে ভুলেও কখনে মিছে 
কথা বলে না। সুতরাং-." 

আচার্ধদেবের কথা শেষ হবার আগেই পাপক বললে,_-হুতরাং পাপকই 
চিরদিন আপনার চরণ বন্দনা করবে। 





সন্নাসী হ্ছন্দরন্বামী খেরিয়েছেন পদব্রজে ভারতের নানা দিগদেশে 
তীর্থভ্রমণে । পথে যেতে যেতে কত গ্রাম, কত জনপদ, কত পল্লী ও নগর 
পার হয়ে তিনি এসে পড়লেন এক রাঁজার রাজ্যে । বিশাল তার রাজধানী । 
পরিচ্ছন্ন পথঘাট । ছু* ধারে আকাশচুম্বী স্বদৃষ্ঠ হর্মযরাঁজি। আলোৌকমালায় 
ও ধ্বজ-পতাকায় স্তুসঙ্জিত নগরের রাঁজপথ ও প্রতিটি গৃহ | নুতা গীত বা 
ও উল্লাপ কলরোল শোনা যাচ্ছে শহরেরু সর্বত্র । যেন উৎসব বেশে শ্রীমর্ডিত 
হয়ে উঠেছে আজ রাজার সে রাজধানী । 

একজন পথিক ভ্রত কোথায় চলেছিলেন যেন সেই নগরের আলোকোজ্জল 
পথ দিয়ে। পরিধানে তার মুল্যবান নূতন পরিচ্ছদ । হাতে ছিল তারকি 
যেন নৈবেষ্ঠের মতো! সাজানো একখানি মস্ত রজতপাত্র। সন্গ্াী তাকে 
সবিনয়ে আহ্বান করে বললেন, “জয় গুরু! মহাভাগ! আপনি এত ব্যস্ত 
হয়ে এমন বনুমূল্য উপহার নিয়ে কোথায় চলেছেন জাঁনতে পারি কি? 
এ নগর আজ এত সুসজ্জিত কেন ?” 

পথিক সন্ন্যাসীর ভাক শুনে ক্ষণকাল দড়ালেন। বিন্মিত হয়ে তার 
মুখের দিকে তাকালেন। পিছু ডাকার জন্য তাঁর মুখে ঘে বিরক্তির ভাব ফুটে 
উঠেছিল সঙ্গ্াামীর দিব্য জ্যোতির্সয় তরুণ হুন্দর স্থকাস্ত দর্শনে গ্রীত হয়ে 
বললেন, “আপনি বোধহয় একজন পরদেশী তাই জানেন না যে এই বাঁজোর 
একমাত্র রাঁজকন্। অনিন্দাসুন্দরী. তিলোত্তমা! আজ স্বয়ংবরা1! হবেন। নানা 
দ্িগ দেশের নৃপতিরা! এসেছেন, যুবরাজের! এসেছেন, রাজকুমারেরা এসেছেন, 
দিখিজয়ী বীর সেনাপতির1 এসেছেন, ধনী বণিকেরাও অনেকে এসেছেন । 


বিব্রত ব্রতচারী ৯৫ 


আমাদের রাজকুমারীর রূপ-গুণের খ্যাতি দেশ-দেশাস্তরে ছড়িয়ে পড়েছে। 
তাই উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে সিংহল, পশ্চিমে দ্বারক আর পূর্বে প্রাগ.- 
জ্যোতিষপুর-_এই চারদিক থেকে কীতিমান পুরুষের! এসেছেন ভাগ্য পরীক্ষার 
জন্য । কে জানে কার কে রাজনন্দিনী আজ মাল দেবেন ?” 

তরুণ সন্ন্যাসী স্থন্দবন্বামী বললেন, “আপনার মুখে এই আনন্দ উৎসবের 
সংবাদ শুনে আমার বড়ো কৌতুহল হচ্ছে রাজকুমারীর শ্বয়ংবর অনুষ্ঠান দর্শন 
করবার । কারণ, আমি এতদ্দিন আশ্রমে নির্জনে কাটিয়েছি গুরু সন্গিধানে 
অধ্যাত্মতত্ব অনুশীলনে । আমার ব্রহ্মচ্য তপন্তা সগোৌরবে সমাপ্ত হবার পর 
শ্রীগুরুর আদেশে এখন তীথভ্রমণে বেরিয়েছি। দ্বাদশ বর্ষ পরে আমি আবার 
তপোবনে ফিরে যাব। শ্বয়ংবর সভায় কি বিদেশী দর্শকের প্রবেশাধিকার 
আছে?” 

পথিক বললেন, “বিলক্ষণ । আজ ধনী-দরিদ্র দীন-ছুঃখী সামান্য-অসামান্য 
সবার কাছে রাজপ্রাসাদের দ্বার অবারিত। রাজকুমারীর শ্বয়ংবর সন্দর্শনে 
রাজোর সকলেই সেখানে আমন্ত্রিত । আশঙ্কা করি, ইতিমধ্যেই স্বয়ংবর-সভ] 
হয়তো লোকে লোকারণ্য হয়ে উঠেছে । আমার বিলম্ব হয়ে গেল বাজকুমারীর 
জন্য এই উপঢৌকন সংগ্রহ করে আনতে । নগরের কোনও বিপণিতে আর 
উপহার দেবার মতো! কোনও সামগ্রীই অবশিষ্ট নেই। প্রজার যে যার 
সাধামত সব কিনে নিয়ে তাদের পরমপ্রিয় রাজকন্তার স্বয়ংবর উপলক্ষে 
তাকে উপহার দেবার জন্য রাজসভার দিকে ছুটছে। আপনি যেতে চনি 
তে শীত্র আমার অনুসরণ করুন ।” 

তরুণ সন্গ্যাসী স্থন্দরম্বামী একটু কুষ্টিত হয়ে বললেন, “কিন্ত আমি তো 
কোনও উপহার সঙ্গে আনি নি। এই শ্রীভগবানের নামজপের স্ফটিক মালাটি 
ভিন্ন আমার সঙ্গে আর কিছুই নেই ।” 

পথিক বললেন, “ওই স্টিক মালাঁটিই আপনি উপহার দেবেন। তা হলেই 
হবে। দানের মধ্যে দেবার আস্তরিক আগ্রহটাই বড়ো, মুলা বিচারের ওপর 
উপহারের মর্যাদা নির্ভর করে ন11” 

পথিকের মুখে এই কথা শুনে সন্ন্যাসী হুন্দরম্বামীর চৈতন্ত হল। তাই তো! 
তারও হাতে রয়েছে তো! এক বহুমূল্য দ্রব্য! কিন্তু এ মাল! তো! আমি কাউকে 
দিতে পারবো না । এ যে আমার গুকুদত্ত দীক্ষার পবিত্র দান। এই মালার 
সঙ্গেই যে তিনি আমায় ইঠমন্ত্র দিয়েছেন যা আমাকে অহোরাত্র প্রতিক্ষণে জপ 


৯৬ কিশোর গ্রন্থাবলী 


করতে হয়। --“না না! পথিক বন্ধু, এ মালা আমি কাউকে দিতে 
পারব না।” 

সন্ন্যাসী সুন্দরন্বা্মীর এই কাতরোক্তি শুনে পথিক ষেন চমকে উঠে বললেন, 
“গহো! ক্ষমা করবেন আমাকে । আমি ভুলে গেছলুম। সন্ত্যাসীর দান 
সংসারীর গ্রহণীয় নয়। আপনি রিক্ত হাতেই আস্থন আমার সঙ্গে । আপনার 
শুভ ইচ্ছ! ও নেহাশীর্বাদই যথেষ্ট ।” 

পথিক যখন সন্াসীকে নিয়ে রাজপ্রাসাদে পৌছলেন, স্বপ্ংবর-সভা তখন 
লোকে লোকারণ্য। রাজকুমারীর পাণিপ্রার্থী রাজন্যবর্গের চেয়ে দর্শনার্থীর 
ভিড়ই বেশি। পথিক সেই ভিড়ের মধ্যে কোথায় হারিয়ে গেলেন। কিন্ 
তেজঃপুঞ্জ কলেবর এই রূপবান তরুণ সন্াসীকে দেখে সবাই সসম্রমে সবে সরে 
ভীকে পথ ছেড়ে দ্িলে। তার ফলে স্থন্দরন্বামী একেবারে স্বয়ংবরে সম।গত 
ভাগ্যপরীক্ষার্থী রজন্যবর্গের যে দীর্ঘ শ্রেণী হয়েছিল তারই শেষ প্রান্তে গিয়ে 
দাড়াবার স্থধোগ পেলেন। সেখান থেকে সমস্ত রাঁজসভার দৃশ্য বেশ সুম্পষ্টই 
দেখা যাচ্ছিল। 

অকম্মাৎ শঙ্খ ঘণ্টা তুরী ভেরীর সঙ্গে উৎসব ঘোষণা করে ঢাক ঢোল 
বেজে উঠল। সবার কে ফিমফিস করে শোনা যেতে লাগল-_-ওই। ওইযে 
আসছেন। বরমাল্য হাতে স্য়ংবরা বধূরূপে রাজকুমারী তিলোত্তমা । সঙ্গে 
তার চন্দন তিলক ও পঞ্চাম্বতের অর্থ্যপাত্র নিয়ে একাধিক সহচরী রাজকন্যার 
অনুসরণ করছেন । 

আহা হা! কী রূপ রাজকুমারীর! যেন ফড়েশ্বর্শালিনী জননী 
জগন্সোহিনী ! রাজন্যবুন্দ সকলে বাঁজকন্যাকে সসমত্রমে অভিবাদন জানাচ্ছেন 
দেখে সন্যাপী হন্দরম্বামীও “হরি ও! ভবতু শুভায়। ব'লে আশীর্বচন 
উচ্চারণ করলেন। 

রাজকুমারী সবিনয়ে সকলকে প্রতিনমস্কার জানিয়ে অগ্রসর হতে লাগলেন। 
“ সভাচার্য প্রত্যেক পাণিপ্রার্থীর পরিচয় দিতে লাগলেন। ইনি মহারাজকুমার 
পরীপ্রইন্দ্রজিৎ। অমিততেজা ধন্ুর্ধর, ইনি মহাবীর মহেন্দ্র রায় মহীপতি। উদ্বিগ্ন 
হয়ে উঠছেন রাঁজন্যবর্গ। কারণ প্রত্যেকের পরিচয় শোনার পরও রাজকন্তা 
একে একে সকল পাণিপ্রার্থাদেরই অতিক্রম করে এগিয়ে চলেছিলেন। রাজভট্ট 
উচ্চকঞ্ঠে কীত্তিকাহিনী ঘোষণা করছিলেন একে একে হ্বয়ংবর-সভায় সমাগত 
প্রতোক বরমাল্যকামীর । 


বিভ্রত ত্রতচারী ৯৭ 


সমবেত প্রার্ধিগণের দীর্ঘ পঙ্‌ক্তি শেষ হয়ে এলো প্রায়। রাঁজকন্ত। কারুর 
কেই বরমাল্য দিতে পারলেন না । 

এমন সময় তার দৃষ্টি পড়ল একেবারে শেষপ্রান্তে কৌতুছলপূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে 
দণ্ডায়মান এক জ্যোতির্ময়তগ পরমন্থন্দর সন্্যাসী । তার চোখে চোখ পড়তেই 
কীজানি কি হলো রাজকুমারীর। সভাচার্য ও রাজভট্ট কেউই তার পরিচয় 
দিলেন না। তবু তিনি পরম আগ্রহে সেই অজ্ঞাত ব্রহ্মচারী যতির কে তার 
বহুমূল্য বরমাল্য পরিয়ে শ্বয়ং নির্বাচিত পতির পদমূলে মাথা নত করে 
যখন প্রণাম করতে উদ্যত-__রাজসভার বিলাস-বৈভবমুগ্ধ সন্যাসী সথন্দরন্বামী 
যেন এতক্ষণে সচকিত ও সজাগ হয়ে উঠলেন। ত্বরিতবেগে পা সরিয়ে নিয়ে 
বিরক্তিপূর্ণ কঠে বলে উঠলেন, “নানা! একি করলে রাজকুমারী? আমি 
একজন ব্রহ্মচারী সন্গ্যাপী। কৌতুহলের বশে হ্বয়ংবর-সতা অবলোকন করতে 
এসেছি এখানে । নারীর স্পর্শ পর্যস্ত আমাদের মতো ত্যাগব্রতীদের পক্ষে 
নিষেধ। পাণিগ্রহণ তো দূরের কথা!” বলতে বলতে সন্ধ্যাসী তার ক 
থেকে রাজকন্ার প্রদত্ত বরমালা ছু"হাঁতে টেনে ছিড়ে হ্বয়ংবর-সভাঁতলে দ্বণার 
সঙ্গে নিক্ষেপ করে, ছুটে সেখান থেকে বেরিয়ে চলে গেলেন। 

হাহাঃ হাহাঃ হাং। হাসির হর্রা উঠলো! 

দ্বয়ংবর-সভায় সমবেত রাজন্যবর্গ,, ধারা বরাজকুমারীর দ্বারা উপেক্ষিত 
হয়েছিলেন তারা উচ্চহাস্তে রাজকুমীরীকে টিটুকিরি দিয়ে একে একে সভা! ত্যাগ 
করে চলে গেলেন। 

মহারাজ অপমানিতা কন্তার এই দুরবস্থা দেখে অত্যন্ত লজ্জিত ও মর্মাহত 
হলেন। কন্ঠাকে আদর করে বুকে টেনে নিয়ে বললেন, “ছুঃখ করিস্‌ নি মা! 
ভুল করে তুই মন্্যাসী ব্রহ্ধচারীর কণ্ঠে বরমাল্য . দিয়েছিলি। আমি আবার 
তোর ম্বয়ংবর-সভার আয়োজন করব। কোনও ভয় নেই মা!” 

রাজকন্যা অশ্রসজল নেত্রে বললেন, “আমায় ক্ষমা করুন পিতা । আমি 
ধার কণ্ঠে বরমাল্য দিয়ে পতিত্বে বরণ করেছি তিনিই আমার হ্বাী। তিনি 
'সম্নযাসী'ই হোন বা “যতিই হোন অথবা '্রহ্ষচারী*ই হোন আমি আজ থেকে 
তারই সহধর্শিণী। আমার বিদায় দিন পিতা । আমি আমার স্বেচ্ছাকত সন্্যাসী 
পতির অজগমন করি ।” 

এই বলে রাজকুমারী তিলোত্তম! সেই শ্বয়ংবর উৎসবে সুসজ্জিত নববধূর 

ন, দে,”৭ 


৯৮ কিশোর গ্রস্থাবলী 


বেশেই সভাগৃহ ত্যাগ করে সন্গ্যাপী হন্দরম্বামীর অনুসরণে ভ্রতপদে ছুটে 
গেলেন । 

সন্ন্যাসী রাজপ্রাসাদ থেকে বেরিয়ে বেশি দূর থেকে পারেন নি তখনও । 
রাজকুমারী তাঁকে পথে দেখতে পেয়ে নিঃশব্দ তার পশ্চান্ুসরণ করে চললেন । 

সন্গাসী স্ন্রহ্বামীকে পথ চলার সময় অত্যন্ত যেন চিস্তিত মনে হচ্ছিল। 
তিনি পথের কোনও দিকে দৃষ্টিপাত না করে সম্মুখেই চলেছিলেন। তাঁর মনে 
কেবলই এই ভাবনাটিই বড়ো হয়ে উঠছিল যে তার এই কাজটা ন্যাঁয়সংগত ও 
ধর্মাহছমোদ্িত হয়েছে কি না? কিছুই স্থির সিদ্ধান্ত কর না পেরে তিনি 
আর তীর্থভ্রমণে অগ্রসর না! হয়ে ফিরে চললেন তার সেই অরণ্য-আশ্রমে 
গুরুদ্দেবের সন্নিকটে । তাকেই গিয়ে জিজ্ঞাসা করবেন কাঁজটা তার ধর্মনংগত 
হয়েছে কিনা । অনুপম রূপসী রাজকন্যার সেই অনিন্দ্স্ন্দর দেবী-প্রতিমার 
মতো উজ্জল মুখখানি বার বার তার মনে পড়ছিল। ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে যখন 
তিনি রাজকন্যার দেওয়া! বরমালা কঠ হতে ছিন্ন করে স্বয়ংবর-সভাতলে নিক্ষেপ 
করেছিলেন চকিতের ন্তায় একবার রাজকুমারীর মুখের দিকে তার দৃষ্টি 
পড়েছিল। মনে হয়েছিল সে মুখ যেন সহসা সূর্যাস্তের কমলিনীর মতো! বিবর্ণ 
ও ম্নান হয়ে পড়েছে । বার বার নিজেকে তাঁর অপরাধী বলে মনে হচ্ছিল। 
মনের মধ্যে একটা অনুতাপ এবং অন্শোচনাও হচ্ছিল। কেন তিনি 
কৌতুছলের বশে সন্গ্যাসী হয়েও শ্বয়ংবর-সভায় এসে উপস্থিত হয়েছিলেন ? 

গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করতে চলেছেন তিনি--এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কী? 

পিছু পিছু চলেছেন রাজকুমারী স্বয়ংবর! বধুবেশে । চরণের নূপুর তার' 
প্রতি পদক্ষেপে কুনুঝুনধ করে বেজে উঠছে না; কারণ পথের মাঝে তিনি তার 
স্বর্ণ মঞ্তীর প1 থেকে খুলে ফেলে দিয়েছিলেন । তাঁর অঙ্গের অলংকার-দিঞ্চনও, 
বসন শাসনে সংযত করে নিয়ে চলেছিলেন হ্বনির্বাচিত পতির চলার পথের 
ছন্দানুবতিনী হয়ে । 

দীর্ঘ পথ। এতটা দূর পায়ে হাটা অভ্যাস নেই রাজকন্তার। ক্লাস্তিবোধ 
করছেন তিনি। ললাটে বিন্দু বিন্বু ঘাম দেখ! দিয়েছে । অরণ্যগামী কক্করময় 
পথে কোমল চরণ তার প্রতিপদ ব্যথা পাচ্ছে। তবু তিনি চলেছেন মনে মনে 
স্মরণ করে পতি শ্রীরামচন্দ্রের অনগগামিনী রাজধি জনকের কন্ত। অযোধ্যার 
রাঁজকুলবধু সীতার কথা । 

অরণ্যের নিবিড় নির্জন শীস্তিময় পরিবেশের মধো একটি ছবির মতো! 


বিব্রত ব্রতচারী ৯৯ 


আশ্রম। তরুলতা৷ ও পুষ্পপুঞ্চে-ঘের! মনোরম সে পর্রিবেশ! বনবীর্থী অতিক্রম 
করে সাধু স্থন্দরস্বামী একাস্ত বিপন্নের মতো ত্বরিতপদে গিয়ে গুরুদেবের চরণে 
মাথা লুটিয়ে পড়লেন। যেন তিনি মস্ত বড়ো কী একটা অপরাধ করে 
এসেছেন। 

গুরুদেব এত শীঘ্ত স্থন্দরকে তীর্থভ্রমণ শেষ করে ফিরে আসতে দেখে বিশ্ময়ে 
প্রশ্ন করলেন, “বৎস! তুমি কি যোগবলে এত অল্প সময়ের মধো ভারতের 
সকল তীর্থ দর্শন করে ফিরে এলে?” 

সন্নাসী স্ুন্দরন্বামী কাতরকণ্ঠে বললেন, “আমি আপনার চরণে আজ 
অপরাধী হয়ে ফিরে এসেছি। তীর্ঘদর্শন আমার ভাগ্যে এখনও সম্পন্ন হয়নি । 
পথিমধ্যে এক রাজো রাজকুমারী স্বয্ংবরা হচ্ছেন শুনে কৌতৃহুলবশে আমি 
একজন দর্শকরূপেই সেখানে উপস্থিত হয়েছিলুম। কিন্ত হূর্ভাগাবশতঃ রাজকন্তা 
স্বয়ংবর-সভায় উপস্থিত সমস্ত জ্ঞানী গুণী বরেণ্য বীরগণকে উপেক্ষা করে সভার 
এক কোণে দণ্ডায়মান এই ব্রন্ষচারীর কে বর্মাল্য দিলেন ।” 

গুরুদেব মৃদুহাস্ত করে বললেন, উত্তম! তারপর? তুমি কি 
করলে ?” 

"আমি রাজকুমারীর এই অপ্রত্যাশিত আচরণে ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে ভত্সন। 
করে তীর দেওয়! বরমাল্য ক£ থেকে ছি'ড়ে ফেলে দিয়ে ছুটে চলে এসেছি 
আপনার কাছে উপদেশ নিতে এখন আমার কি করা কর্তব্য? কাজটা 
আমার উচিত হয়েছে না অনুচিত হয়েছে? যদ্দি অপরাধ হয়ে থাকে কী 
প্রীয়শ্চিত্ত করলে তা ক্ষালন হবে আমাকে আদেশ করুন।” 

গুরুদেব সুন্দরের মাথায় সন্গেহে হাঁত বুলিয়ে প্রসম্নকণ্ঠে বললেন, “বৎস! 
বরমাল্য ছিন্ন করে ফেলে দিলেই বিবাহবন্ধন থেকে মুক্ত হওয়1 যায় না। 
কৌতুহলের বশেই হোক আর যে কারণেই হোক ্বয়ংবর-সভায় যখন 
প্রতিযোগী বাঁজন্যবর্গের সঙ্গে একই শ্রেণীতে গিয়ে দাঁড়িয়েছিলে, তখন তুমিও 
্বয়ংবর-বিধি অনুসারে রাজকন্যার পাণিপ্রার্থী একজন পাত্র হিসাবেই পরিগণিত 
হতে বাধ্য । রাজকুমারীর অপিত বরমাল্য ক হতে ছিন্ন করে স্বয়ংবর-সভায় 
ফেলে দিয়ে পালিয়ে আসায় তুমি ছিগুণ অপরাধে দোষী হয়েছ! তুমি এখনি 
সে রাজ্যে ফিরে যাও। রাজা ও রাজকন্যার কাছে তোমার উদ্ধত অবিনয়ী 
কার্ষের জন্য ক্ষমা তিক্ষা করে রাঁজকুমাবীর পাণিগ্রহণ করে! গে, তবেই তোমার 
এই অন্যায় অপরাধের কথক্িৎ প্রায়শ্চিত্ত হবে।” 


১০০ কিশোর গ্রন্থাবলী 


সাধূ হুন্দরত্বামী করুণ সজল চক্ষে বললেন, “প্রভু! আমি যে সন্ন্যাসী- 
্্ষচারী-_দারপরিগ্রহ তে! আমার পক্ষে শান্রমতে নিষেধ ।” 

গুরুদেব প্রফুল্ল পরিহাসের কণ্ঠে বললেন, “বৎস! শান্বশিক্ষা দেখছি 
তোমার সম্পুর্ণ হয়নি এখনও । তোমাকে চতুর্বেদাশ্রমের কথা বলেছিলুম 
স্মরণ নেই? প্রথমে “ত্রহ্মচর্য”, তারপর গগারহস্থা, তারপর “বানগ্রস্থ', তারপর 
'সম্নযাস' । যাও তুমি ফিরে গিয়ে রাজকন্তাকে বিবাহ করে গারস্থ্য ধর্ম পালন 
করো গে--” 

গুরুদেবের কথা শেষ হুবার আগেই বাঁজকুমারী ছুটে এসে তার পায়ে 
লুটিয়ে পড়লেন। আর্তকঠে বললেন, “প্রভু! আমি মেই হতভাগিনী! 
ক্ষণপূর্বে রাজকন্যাই ছিলুম কিন্তু স্বেচ্ছায় সন্ন্যাসীকে পতিত্বে বরণ করে আমি 
আঙ্গ সৌভাগ্যবতী! আশীর্বাদ করুন আমি যেন তার উপযুক্ত সহধর্মিনী হয়ে 
এই আশ্রমেই তাপসী উমার মতো আমার শিবতুল্য স্বামীর সেবা করতে 
পার।” 

গুরুদেব মহানন্দে রাজকন্তাকে বললেন, “তথাত্ত! তোমরা স্থী হও। 
তোমাদের দাম্পত্য জীবন সার্থক হোক 1” 





চোরে চোরে মাসতুতো ভাই 


কথাটা আমরা প্রায়ই লোককে বলতে শুনি: শুনে এইটুকুই হয়তো! 
বুঝতে পারি যে তারা ছুই ভাইই চোর, কিন্তু তারা সহোদর ভাই না৷ হয়ে 
মাসতৃতো ভাই হল কেন? এর সঠিক খবর জানতে হলে এই গল্পটা শুনে 
রাখ! চাই । 

একবার চারটে চোর দল বেঁধে অমাবস্তার ঘুটঘুটে রাত্রে চুরি করতে যায় 
এক গৃহস্থের বাড়ি । গৃহস্থবের! রাত্রে কেউ বাড়ি ছিল না। চোরের! তাদের 
যথাসর্বস্ব চুরি করে নিয়ে যখন বাড়ি থেকে বেরুচ্ছে দেখে রাত আর নেই। 
ভোরের আলো দেখা দিয়েছে। তারা! তখন মহা মুশকিলে পড়লো । এত 
থালা, বাসন, ঘটি, বাটি, ঘড়া, গাড় সকালবেলা নিয়ে যাবে কেমন করে রাস্তা 
দিয়ে, লোকে দেখতে পেলে গ্নে ধর] পড়ে যেতে হবে। হায় হায়, এখন কি 
উপায়? 

সেই চারজনের মধ্যে একজন ছিল একটু চালাক-চতুর চোর। সে বললে, 
-এক কাজ করাযাক আয়। মাথায় একট! ভারি বুদ্ধি এসেছে। এঁষে 
উঠোনে একখানা দড়ি-ছেপ্ড়া খাটিয়া পড়ে রয়েছে, এই খাটিয়া খানায় সব 
চোরাই মাল একখান মাদুর বিছিয়ে সাজিয়ে রাখ, তারপর একখান] চাদর 
চাপা দিয়ে চল আমর! চারজনে কীধে করে নিয়ে যাই “বল হরি হরি বোল' 
বলতে বলতে, যেন কোনও মৃত আত্মীয়কে শ্মশানে নিয়ে যাচ্ছি--এমনি ভাবে 
আর কি, তাহলে আর কেউ কিছু সন্দেহ করবে না। 

শুনে বাকি তিনজন আনন্দে লাফিযে উঠলো!_-ই:, তোর কি বুদ্ধি মাইরি! 
ঠিক বলেছিস, চল্‌, তাই করি। 


১০২ কিশোর গ্রস্থাবলী 


সঙ্গে সঙ্গে তারা মহা উৎসাহে সমস্ত জিনিসই খাটিয়ায় সাজিয়ে চাদর চাপা 
দিয়ে বেরিয়ে পড়লো ব্লাস্তায় 'বল হরি হরি বোল” বলতে বলতে। 

পথে যে কেউ তাদের দেখে জিজ্ঞাসা করে আহা, কে মারা গেল হে? 

তারা কাদে কাদে হয়ে বলে- আজ্ঞে, মেসোমশাই ! 

এখন হয়েছে কি, একটা পাকা চোর সেই সময় সেই পথেই আসছিল 
লোকের ক্ষেতের লাউটা বেগুনট! কলাট! মুলোটা চুরি করে নিয়ে যাবার 
চেষ্টায় । ওদের দেখে তার কেমন সন্দেছ হ'ল যে এরা শ্মশানে শব নিয়ে 
যাচ্ছে মাত্র চারটি লোক ! শ্বশান ঘাট তো! এখান থেকে অনেক দূর! সে 
একটু তীক্ষদৃষ্টিতে খাটিয়ার দিকে লক্ষ্য করতেই দেখলে যে ঢাকা চাদরের 
একপাশ থেকে পেতলের গাড়ুর মুখনলটা বেরিয়ে পড়েছে। মে তখন তাদের 
কাছে এগিয়ে গিয়ে চাঁপা! গলায় বললে__মেসোর গাড়ুর নল দেখা যায় ! 

চোঁরেবা বুঝতে পারলে এ-ও এক ওন্তাদ। তাঁড়াতাড়ি চাদরটা আর একটু 
টেনে নলটা চাপ! দিয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললে,__ভাগ নেবে তো সঙ্গে এস। 

পাক। চোর তখনি এগিয়ে গিয়ে খাটিয়ায় কাধ দিয়ে বলে উঠলো!,__এ 
সর্বনাশ কার হ'ল? মেসে আমার কবে গেল? 

সেই থেকেই এ দেশে 'চোরে চোরে মাপতুতো ভাই” প্রবাদ চলে আনছে। 
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তোমাদের মত বয়সে আমি 


ছেলেবেলার ছুষ্টমীর গল্প শুনতে চেয়েছে, কিন্তু মুস্কিল 
হচ্ছে ছেলেবেলায় আমি দুষ্ট ছিলাম না! মোটেই । ফলে 
অন্য দুষ্ট ছেলেদের দ্বার] নিরাতিত হয়েছি বারবার । 

মনে পড়ে একদিনের ঘটনা। বয়স তখন ১২১৩ 
বছর হুবে। এনট্রাসন্কুলের প্রেপাবরেটরি ক্লাশে, অর্থাৎ সে 
আমলে সেকেও ক্লাশে পড়ি। 

সেন ছিল শনিবার। সকাল ক'রে স্কুল থেকে ফিরেছি। আমাদের 
বাড়ীব প্রশস্ত প্রাঙ্গণে পাড়ার সমবয়সী ছেলেরা এসে জড় হয়েছে। রোজই 
আসে তারা । আমাদের উঠোনেই খেল! করি সবাই মিলে। আমাদের 
বাড়ী চক-মিলানে দালান ও খুব বড় উঠান ছিল। সব রকম খেলার স্থুবিধে 
পাওয়া যেত। 

আমার বেশ মনে আছে, আমাদের মধ্যে তখন ফুটবল খেলার তেমন 
রেওয়াজ হয়নি। আমর! তখন ক্রিকেটের খুব ভক্ত । মার্বেল গুলি, ডাণ্া 
গুলি, কপাটি, চোর-চোর প্রভৃতি দেশী খেলাগুলো তখন জোর চলতো । ঘুড়ি 
ওড়ানো আর লাই ঘোরনে। ছিল 'মামাদের মস্ত নেশা । 

স্কুলেও এদব খেলাই আমর! চালাতুম-_সাঁড়ে দশটার আগে আর দেড়টার 
টিফিনে। চারটের পর অবশ্ত আর এক মিনিটও স্কুলে নয়! সোজা বাড়ী। 
কারণ আজ বাড়ীতে কি খেলা হবে আগের দিনই প্রায় সেটা ঠিক হয়ে: 
থাকতো ]। 

আমাদের উঠোনে সেদিন কপাটি খেল! চলছিল। “কাইচি' মার! 
প্যাচটায় আমি খুব অভ্যন্ত ছিলুম বলে যে দলে যেতৃম সে দল প্রায়ই খেলায় 
জিততো। 

সেদিন একদলে ছিলুম আমি, আমার ছোট ভাই এবং চাটুজ্য বাড়ীর 
বড় ছেলে। বিপক্ষ দলে ছিল মিত্তির বাড়ীর ছুই তাই আর চাটুজ্যে বাড়ীর 
ছোট ছেলে। আমরা ৬ জনে ছিলুম বিশেষ অন্তরঙ্গ । 





১০৬ কিশোর গ্রস্থাবলী 


খেলায় আমরা জিতলুম বটে, কিন্তু মিত্তির বাড়ীর বড় ছেলে একটু জখম 
হয়ে গেল। কপাটি খেলায় এ হয়েই থাকে । বিশেষ হঠাৎ “কাইচি' খেয়ে 
সামলানো বড় একটা কারুর সাধ্যে কুলায় না। আমার নিজেরই ত' ডান 
হাতের কনুইটা আজও ভেঙ্গে আছে, এই কপাটি খেলার কৃপায় কাইচির প্যাচ 
শিখতে দাম দিতে হয়েছিল। 

মিত্তির বাড়ীর বড় ছেলে জখম! সোজা ব্যাপার নয়। বডলোকের 
বাডীর আদুরে ছেলে! বাবার কাছে এলো অভিযোগ । বাবার বন্ধুর ছেলে। 
নিজের ছেলের চেয়ে বেশী ভালবাসতেন ওদের ১ বিচারে আমার অপরাধ 
প্রমাণ হয়ে গেল। আমিই নাকি “কাইচি” মেরে ফেলে দেওয়ার ফলে তার 
মাথ! রগ ঘেসে ফেটে গেছে! 

বাবা বললেন--তোমার মত গুণ্ডা ছেলেকে আমি বাড়ীতে রাখতে চাই 
না। বেরিয়ে যাও বাডী থেকে । খবরদার আর আমার বাড়ী ঢুকো না। 

কেমন একটা দুর্জয় অভিমান শিঙ বেঁকিয়ে মাথ! চাড়া দ্রিয়ে উঠলো! মনের 
ভিতর। খেলতে গিয়ে লেগেছে । আমি ত' ইচ্ছে করে মারিনি। তবু এত 
বড শাস্তি? 

থাকবো না এই বাড়ীতে । রাখবে না এ প্রাণ । গঙ্গায় ডুবে মরবে! এই 
সন্কল্প নিয়েই বেরিয়ে গেলুম বাড়ী থেকে ততক্ষণাৎ। 

কিন্তু মুস্কিল হল রাস্তা চিনিনি মোটে । আজকালকার ছেলের! শুনে হয়ত 
হাসবে। কিন্ত বিশ্বাস করো আমাদের ছেলেবেলায় একলা রাস্তায় বেরুবার 
হুকুম ছিল না। 

১২১ বছর বয়সেও চাকরের সঙ্গে ইস্থুলে গেছি, ছ্বারওয়ানের সঙ্গে 
ফিরেছি। কাজেই বাড়ী থেকে স্থল আর স্কুল থেকে বাড়ী এই পথটুকুই ছিল 
চেনা । তাই বা কতটুকু। আমাদের বাড়ী থেকে স্কুল পাঁচ মিনিটের রাস্তা । 

মা জ্যাঠাইমার সঙ্গে পালা-পার্বণে গঙ্গান্সান করতে যেতুম বটে । কিন্তু সেত 
ন'মাসে ছ'মাসে। কবে বারুণী, কবে জন্মাষ্ মী, কবে সেই মকর-সংক্রান্তি আর 
শিব-চতুর্দশী! তাও কি সব বারে যাবার স্থযোগ পেতুম ? একটু নাকি সর্দি 
থাকলে বাডীর ন্নীনই বন্ধ-_-তা গঙ্গান্নান! তার ওপর যেতে হত দোর- 
জানালা বন্ধ গাড়ীতে । কাজেই গঙ্গার ঘাটের পথটাও ভাল জানা ছিল 
না। শুধু মনে ছিল গাড়ী বাড়ী থেকে বেরিয়ে সোজা পশ্চিম মুখে 
ছুটতো। 


তোমাদের মত বয়সে আমি ১০৭ 


আমিও পশ্চিম-মুখো পথ ধরে চলতে শুরু করলাম। তখন সন্ধ্যে হয়-হয়। 

খানিকদূর যেতে ন1 যেতেই রাস্তায় গ্যাস জলতে দেখলুম | ছু'একজন 
পথচারীকে জিজ্ঞাসা করে গঙ্গার ঘাটে গিয়ে পৌঁছুলুম ঠিক । আমাদের বাড়ী 
থেকে বেশী দুর নয়। 

সেদিন কি ছিল মনে নেই। গঙ্গায় দেখি সব নিঁড়ি ডুবে গিয়ে জল খৈ-থৈ 
করছে। গঙ্গার সে বিশাল মৃত্তি দেখে ভয় পেলুম | গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে ভুবে 
মরবাঁর সংকল্প নিমেষে উবে।গেল। 

অনেক রাত পর্যস্ত গঙ্গার ধারেই বসে রইলুম। ক্ষিধে পাচ্ছে, ঘুম পাচ্ছে। 
কিন্ত বাড়ী ফিরবে! না প্রতিজ্ঞা । 

শেষে গঙ্গার ঘাট জনমানব শূন্য হয়ে গেল। আর সেখানে থাকতে সাহস 
হ'ল না। 

ফিবলুম শহরেব দ্রিকে। একটা রাস্তার কলে মুখ দিয়ে একপেট জল খেয়ে 
নিলুম। ক্ষুধা কমলো, কিন্তু ঘুমের অবসন্নতা জয় করি কিসে? 

হঠাৎ চোখে পড়লো রাস্তার ধারে একটি বাড়ীর চওড়া রকে মুটে মজুর 
আর ভিথিরীর! শুয়ে পরম আনন্দে নিদ্রা যাচ্ছে। ভাবলুম মন্দ কি? 
আমিও তো৷ এদের রকের ওই খালি দিকটায় শুয়ে ঘুমুতে পাঁরি। 

একথা মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পা যেন আর চলতে চায় না। উঠে পড়লুম 
বকে। একপাশে শুয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে অগাধ ঘুম। মাঝ রাত্রে একবার 
চোখ চেয়ে দেখি একটা গুণ গোছের লোক আর জায়গ! না পেয়ে আমায় 
ঠেলে সরিয়ে দিয়ে সেই বকে জায়গা! করে নিয়ে শুয়ে পড়লো! । ভয়ে আর 
সার। রাত ঘুমৃতে পারলুম না। চোখ বুজে মটকা মেরে মড়ার মতো পড়ে 
রইলুম। ক্ষিদেয় পেট চু'ই চুই করছে। 

ভোর হতে না হতে উঠে পড়লুম। পাশের লোকটা তখনও ঘুমুচ্ছে। 
ভাবলুম কি করা যায়। পকেটে একটিও পয়সা নেই। ক্ষুধা আবু সহ হয় না। 
ছু'একজন গঙ্গাঙ্গান যাত্রিণীদের কাছে হাত পেতে কেউ কেউ দু'পয়সা পাচ্ছে 
দেখে সাহস হল। আমিও হাত পাতলুম ছু'একজনের কাছে, কিন্তু পয়সা না 
পেকে পেলুম ভত্দন। ও তিরস্কার । 

ভদ্রলৌকের ছেলে। গায়ে দ্বামী কাপড় জামা, পায়ে দামী জুতো ! 
আমার আপাদমস্তক দেখে সবাই বললে-_-এই বয়সে নেশ! ধরেছো, উচ্ছন্নে 
গেছে? 


১৪৮ কিশোর গ্রন্থাবলী 


মনে একটা দ্বণা হল। আর কারুর কাছে ছাত পাতবো! না ঠিক করে 
অন্তমনস্কভাবে পথ চলছি। টের পাইনি যে পাড়ার মধ্যে এসে পড়েছি। 
পাড়ার একজন পরিচিত লোক আমায় দেখতে পেয়ে একেবারে লাফ দিয়ে গড়ে, 
চোর থরার মতে! আমাকে ধরে বাড়ীতে টেনে নিয়ে এলেন। 

বাড়ীতে তখন আমার আদর যত দেখে কে? হারানিধি ফিরে পেয়ে 
মার কি আনন! একথালা খাবার লাজিয়ে এনে দিলেন। শ্রনলুম মারা রাত 
কেদেছেন। আর বাব সারারাত থানায় থানায়, হামপাতালে, আতীয়দের 
বাড়ী আমায় খুঁজে বেড়িয়েছেন! 








শুভেচ্ছ। 


আজ তোমরা হ'লেও শিশু 
ভবিস্তাতের শ্রেষ্ঠ মানুষ 
নওতো। কেবল হাওয়ার বেলুন 
শূন্যে ভাসা ধোয়ার ফানুস! 
এখন থেকেই চাই তোমাদের 
উচ্চ আশা! উদার মন, 
তোমর1 হবে দেশের নেতা 
দশের গব করার ধন! 
সেই শিক্ষাই শিখবে যাতে 
দেহের মনের বাড়বে বল, 
তোমরা যেন করতে পাবে! 
মাতৃভূমির মুখোজ্জল ! 
ংলাদেশের আশার পন, 
বাংলাভাবায় দিখিজয়-_ 
তোমাদেরই কীতি-গানে 
সেদিন যেন পুর্ণ হয়। 


খোকার প্র 


মানষের! মরে কি গে! অশরীরী ভূত হয়? 
ভূত কি দেখেছে কেউ? ভূতে কেন এত ভয়? 
ডাকে সব পশুপাখী; বোবা কেন শুধু মাছ? 
বাড়ে দেখি, তবু কেন চলে না বলে না গাছ? 
কেঁচো আর সাঁপ কেন বিনা পায়ে বুকে হাটে? 
ঘাস কেন বেড়ে ওঠে বর্ষায় মাঠে মাঠে? 

বিনা তাতে মাকড়সা কী স্থতোয় জাল বোনে? 
ঝুল কেন হয় এত বন্ধ ঘরের কোণে? 
পঙ্গপালের বাক কোথা থেকে এসে জোটে ? 
মশা মাছি ঘরে কেন উৎপাত হয়ে ওঠে । 

পি পড়ের মতো ক্ষুদে প্রাণী কেন জন্মায়? 

উই আর ইছুরের! কাটে কেন যাহা পায়? 

হরিণের গায়ে কেন ছিট্‌ ছিট্‌ সাদা দাগ? 

গরু ঘোড়া গাড়ী টানে, টানে না সিংহী বাঘ? 
কেন কোন জন্তর শিং আছে, কারো নেই ? 

কারে খুর, কারো নখ, কেন যে তফাৎ এই ? 
হাতী কেন শঁড় পেলে, নাকে খাঁড়। গগ্ডার ? 
গজদস্তের মতো দাত কেন নেই তার? 

ময়ূর পেখম ধরে, আর তো ধরে না কেউ ? 

বাঘের পিছনে কেন শেয়ালেই ডাকে ফেউ ? 
সজারুর কাটা কেন? আর কারো নেই তো? 
জীবে এত ভেদ কেন? সমস্তা এই তো? 





খুকুর প্রশ্ন 


রহ ই দিন কেন রাত হয়? কোথা চলে যায় আলো ? 


। 


স্থধি গরম কেন? চাদ কেন এত ভালো? 

আকাশে এত তারা রোজ রোজ কেন ওঠে ? 
জ্যোতসসা] ফোটাতে কেন পারে নাকো! এক জোটে? 
মেঘের কোথায় দেশ? কোথা যায় ভেমে ভেসে? 
লাল নীল সাদ সোন। উড়ে যায় কোন দেশে ? 

আকাশের আলো যত ওর] কেন দেয় ঢেকে? 

কোথা ওর] জল পায়? ঝরে কেন থেকে থেকে? 

কার ভয়ে চমকায় ঘন ঘন বিছ্বাৎ? 

বাজের আওয়াজ কেন কাঁন-ফাট! অদ্ভুত? 

আকাশের শেষ কোথা? “ছায়াপথ কত আগে? 

কেন বলো চাদে আর ন্র্ষে গ্রহণ লাগে? 

শূন্য কি সব ফাঁকা? কিছুই নেই কি তাতে? 

বাতাসের ছোয়। পাই, ধরা! তো দেয় না হাতে? 

চেহারা তো নেই তবু আলো কেন দেখা যায়? 

অন্ধকার কি কানা? রাতে কেন হাতড়ায়? 

ঠাঁগ চাদের আলো, রোদ কেন ওঠে তেতে ? 

ধুলোবালি ওড়ে কেন পথে পথে গায়ে যেতে? 

ভূমিকম্পেতে কেন বাড়ি করে টলমল ? 

জোয়ার ভাটার টানে বাঁড়ে কমে কেন জল? 

ফুলে কেন রং এতো? গন্ধ এমন ভালো? 

মাহুষে ফর্সা কেউ, কেউ কেন এত কালো? 

হাতে পায়ে নখ কেন? কেনকারে! খুর নয়? 

কুচ-কুচে কালে! চুল পেকে কেন সাদা হয়? 

ছেলেদের কাছা-কৌঁচা, মেয়েদের কেন নেই 

ওঠে না তো গোঁফ দাড়ি--বসে বসে তাবি এই ! 





ল' ঘোঁ*-৮ 





হিং বোঁশ বলবে কারে? 


সিংহ ব্যাত্র হিংন্ প্রাণী-_ 
আমরা সবাই সেইটি জানি; 
ওই দু'টি জীব নিবিচারে 

মাঁভষ এবং জন্তু মারে । 

ছুর্নামটা রটান ধারা, 

ভাবেন না কেউ ভুলেও তীরা-_ 
মিংহ ব্যাগ রনেই চরে, 

হয় না হাজির তাদের ঘবে। 
কিন্ত মাজষ মৃত্যু-পণে 

সদলবলে ঢুকছে বনে 

হবিণ পেলেও মারছে তারা 
ভাঁস্ছ না ভাই- হিং কারা ? 
মানুষ যখন করেন এটা-- 

বলেন সবাই “শিকার? স্টে। ! 
জঙ্গলে জীব মারতে ছোটা-_ 
নয় কি নিঠুর হত্যা! ওট1? 
একটি ছাগল মারলে বাঁঘে 
অমনি মানূষ ভীষণ রাগে 3 
কিন্ত যখন আপনারা ভাই 
মাবেন দেদার__দৌষ কিছু নাই! 
সিংহ-ব্যাত্র জন্ত ওরা, 

কাজের মধ্যে বনেই ঘোরা ; 


পশু পক্ষী ভিন্ন যে আর-_ 
নেইক ওদের অন্য আহার । 
কিন্ধ মানুষ ক্ষেতের চাঁষে 
ফমল ফলায় ঘরের পাশে ! 
থাচ্ছে তো সব অনর্গল, 
শাক-সবজি নানান ফল। 
নেইকো। দেখি খাবার অভাব, 
বিশ্রী তবু কি তার শ্বভাব! 
মাছ খাবে রোজ কাৎলা রুই, 
চিংড়ি চুনোর সঙ্গে পুঁই। 
এর ওপরও মাংস চাই, 

মুঝগি মটন ঘেটাই পাই ; 
ভিমগ্লো সব খাচ্ছে কাচা; 
পাখির ছানার মিছেই বাঁচা! 
বাঘ মেরে ভাই খায় না বাঘে, 
মানুষ কিন্ত পেলেই বাগে 
রাগের মাথায় মানুষ মারে 
শেষ নাই তার অত্যাচারে । 
থায় মেরে সে নিজের জাত; 
এবু চেয়ে আর অধঃপাত-_ 
হয়নি কাকুর এ সংসারে 
হিংন্ত্র বেশি বলবে কারে ? 


বিন! জলে স্ান 


খোকা-- 
বিড়াল করে জলকে ভয় 
তা' বলে সেনোংবা নয়! 
গায়ে যখন ময়ল! লাগে, 
থস্খমে তাঁর জিভের আগে-__ 
সাফ. করে নেয় সাফাই চেটে, 
ঘণ্টাখানেক সাপটে খেটে ! 
চার পাঁয়ে তাঁর চারটি থাবা, 
তুলোর গর্দি স্থভোল ডাবা-_ 
মেনির জিভের সঙ্গে জুটে, 
গা মুছে দেয় আঁচড়ে খুঁটে । 
খুকি__ 
কাঠ-বিড়ালও যায় না ফেলা. 
খুব তাঁড়া তার স্নানের বেলা ! £ 
ধোঁয় জোরে মুখ দু'হাত ঘষে ই ঠ 





২, 
ই 
২ 
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১ 





হাত-তালি ঠিক দিচ্ছে ক'সে! ইহ 
খোকা-_ 
ধুলোয় লুটে মুগীরা! নায়; 
চাতক তারও সেই উপায়। 
খুকি-- 
বাছড়, ছ'চো, শেয়াল, তারা 
নখ দিয়ে গা আচড়ে সারা । 
খোকা 
মাকড়সা কি অন্ত পোকা খুকি_ 
তারাও বড় নয়কে। বোকা ; _ 
লক্লকে শু'ড় লট্‌কে ল্যাডে'-_ মিউানের টির 
সাঁফ করে গা লনা ঠ্যাংএ ! অনেক বারই খোলস ঝরে ; 
| এক পুরু ছাল ছাড়িয়ে ফেলে, 


সাফ. হয়ে যায় কেউটে কেলে 


বাবা ন! ছাবা ? 
বিশ্ত বড় বদ্‌-ছেলে, খালি খেলে রাতদিন, 





পড়া-স্বনে! ফেলে শুধু ঢোল পেটে তাকৃধিন ! 
বকে তাকে বাবা তার মারে ধরে যত,--- 
রেগে উঠে বিস্ত বেশি খেল! করে তত! 
বিস্তর একটা ভুটিয়ে কুকুর 
ঘুমোয় লুটিয়ে সকাল ছুপুর 
বিশু বড় তাকে ভালবাসে, 
কাছে রাখে থাকে আশে পাশে 
মাঝে মাঝে নিয়ে ছাতে 
ঘোরে ফেরে চেন হাতে 
লাম তার হাব চক চকে, 
বড় বড় থাবা ঝকঝকে । 
লোম ঝোলা, একদিন তাকে 
ল্যাজ ফোলা বেধে রেখে ফাকে 
নাক, পড়ছে সে বোধোদয় 
শাখ! বিস্তর মা এসে কয় 
চোখ দেখ, একবার উঠে ওরে, 
নথ হাব! বুঝি তোর গেছে মরে ! 


শুনে বিশ্ত উঠে গেল নাকো ছুটে-_ 
কাদলে না মোটে ঘরময় লুটে ! 
পড়! সেরে বিশ শেষে গিয়ে দেখে যেই 
হাবা মরে পড়ে আছে আর বেঁচে নেই, 
চেঁচিয়ে সে চিৎপাৎ, কেদে করে বাড়ী মাত, 
গেল নাকে পাঠশালে, খেলে না! সে মোটে ভাত 
মা অবাক্‌ ! বলে হ্যারে ব্যাপার কি বল্‌তো৷ রে? 
কাদলিনি সকালে তো শুনে হাঁবা গেছে মরে ! 
বিশু কেদে বলে--কই বলোনি তো হাবা, 
তুমি তো তখন এসে বললে সে-বাব ! 


দীচ্চ ঘরামী ঘর বানাতে চিরে বাখারি শক্ত বাশ, 

বে ছিল তার একটি পোষা নধর মোটা বাচ্চা হাস। 

হশসটা খেত পাঁস্ত। পাঁতের, ফেন আমানি খুদের কুঁড়ো, 
চ্যাপটা ঠোঁটে সাবড়াতো। সব রাখতো নাকো। একটু গুড়ো । 
সকাল সীঝে দীঘের মাঝে ভাসতো সুখে সাতার দিয়ে, 
দীনুর ছেলে দীনুর মেয়ে খেলতো! তাকে সঙ্গে নিয়ে । 


গায়ের শেষে বনের পাশে একটা ছিল সেক্সানা শেয়াল, 
হাসের মাংস খাবার লোভে হঠাৎ শেয়ালের জাগলো খেয়াল । 
সন্দ্যেবেলায় লুকিকে এসে দীনুর বাড়ি মারলে উকি, 

দেখলে খোক! খেলছে ঘরে, পুতুল নিয়ে ব্যস্ত খুকি । 

হেসেল ঘেষে পাশের গাদা, তার ওপরে হাসের ছানা, 

খুবরি কেটে থেবড়ে বসে ঠুকৃরে ঠোঁটে ঝাঁড়ছে ভান! । 
স্যোগ বুঝে হাসকে গিয়ে খ্যাক করে দে ধরলো জোরে, 
প্যাক করে না উঠতে তাকে বাগিয়ে ধ'রে পড়লো সবে । 
পুকুর পাড়ে পথের ধারে গড়াচ্ছিল একট ঢোল, 

শেয়ালের পায়ের ঠোকবে তায় উঠলে! বেজে মিষ্টি বোল । 
চমকে শেয়াল থমকে গেল তাক্-ধিন্-তাক্‌ শুনতে পেয়ে, 
ভাবলে এটা বেশ পাখি তো! ! ডাকছে ভালো হাসের চেয়ে ! 


০ 
রা 





শুগ 


মিষ্টি এত গলাটি যার, মাংস হবেই চমৎকার, 
এই না! ভেবে হাসকে ছেড়ে ঢোল নিক্ে সে পগার পার 


১১৮ 


কিশোর গ্রন্থাবলী 


ঢোলের পেটে মারলো! কামড় আহলাদে সে বাসায় এসে, 
টাক্-ডুমা-ডুম্‌ বেজে ছু*বার শেষটা গেল ঢোলটা ফেঁসে। 
ঢোলের ফাঁসা খোলের পেটে সেয়াঁন! শেয়াল মুখটা গুজে, 
হাড় পাজর] নাঁড়ি ভুড়ি বা রক্ত মাংস পায় না খুঁজে । 


আঁচড়ে যত কামড়ে ধরে বেজে গুড় গুড় গড়ায় ঢোল, 

শেষটা শেয়ালের গোট] মাথাটাই আটকে ধরে ঢোলের খোল। 
যতই মাথা বাড়ছে তত পড়ছে ছি'ড়ে গৌফের চুল, 

বুঝলে শেয়াল হাসটা ছেড়ে করেছে এক বিষম ভুল। 

হাতের ছেড়ে এমন তেড়ে লোভের বশে যে জন যায়, 

ভেস্তে ু'টোই পন্তে শেষে এই রকমই কষ্ট পায়। 


জংগলের দংগলে 


তখনো হয়নি ভোর, 
সারা বন ঘুমে ঘোর, 
শেষ রাত্রে উঠে শুধু হাতী, 





শুঁড় নেড়ে, স্বর কোরে 
পড়ছিল জোরে জোরে 

ঝোপের আড়ালে জেলে বাতি । 
ঘুম ভেঙে যেতে ব্যাড, 
বেগে এসে মারে ল্যা, 

ল্যাও্‌ খেয়ে হাঁতী কুপৌকাঁখ! 
ব্যাডের ফুলিয়ে গলা 
ঠ্যাউড ছুঁড়ে সেকি চলা 

কোনে! দিকে নেই দৃক্পাত! 
দেখে জলে ওঠে বাগ, 
লাফ দিয়ে এলো বাঘ 

“হালুম ! হাকড়ে পড়ে ঘাড়ে । 
ব্যাও টেনে মারে চড় 
বাঘ ক'রে ধড়ফড়, 

'বীচাও কে আছে? ডাক ছাড়ে। 


শুনি সে কাতর ত্বর 
ভেঙে গেল ঘর ঘর 

পশুপাখী সকলের ঘুম, 
করি মহ] কলরব 
সেখানে ছুটিল সব 

দেখে চেয়ে লড়ায়ের ধুম ! 
ব্যাঙে মারে চড় বাঘে? 
দেখে সব তাক লাগে! 

ভিড় জমে গেল বন ঘিরে; 





সিংহ কেশর নাড়ে 
ভাল্গুকে লোম ঝাড়ে 

নেক্ড়ে গুটোয় ল্যাজ ধারে 
শৃকরে শানায় দীত, 
গরিলার! জোড়হাত ; 

খড়গ বাগায় গণ্ভারে, 
£হিপো” জলে তোলে হাই 
কুমীরের! মারে ঘাই 

ভোদড় তাগাড়ে ভুব মারে 


৯২১৩ 


কিশোর গ্রস্থাবলী 


শিঙ নাড়ে বড় এসে 
কুকুর বিড়াল দেশে 
ঝগড়া গিয়েছে যেন ভুলে। 
হরিণ তাকাক্স মিছি, 
ঘোড়া ভাকে চি"ছি হি"হি, 
গাধ। খাড়া ছুই কান তুলে । 
ফণ। ধরে অজগর, 
নেউলের এলো জ্বর, 
খরগোসে বুজে থাকে চোখ 
ব্যাঙে বাঘে জংগলে 
লড়ে যায় দংগলে 
ছু'জনেরই বেড়ে ওঠে রোখ । 






বে ্ 
২ ২৬ 


ব্যাঙ শেষে মাবে লাখি, 
ফাটলো বাঘের ছাতি ! 
পালালো সবাই ছেড়ে বন। 
একা শুধু দেখি হাঁতী 
শুড়ে তুলে ধরবে বাতি 
আবার পড়ায় দিল মন । 
ব্যাঙে মেরে ফেলে বাঘ, 
ছিছি, শুনে বাড়ে বাগ 
হাতী আর কার কাছে কবে ? 
হাতীর সাহস দেখে, 
বঝোপে ঝাঁড়ে একে বেঁকে 
গুটি গুটি ফিতরে এলে সবে । 





রাক্ষুসীর গল্প 


শোন মন দিয়ে মোনা, 
ওরে ধনা, টিয়ে, সোনা, 
সরে এসে বোস কাছে: 
এক দেশে তাল গাছে 
ছিল এক বাক্ষুমী 
থেতো ধরে যাকে খুসি 
কেউ তেড়ে গিয়ে তাকে 

ঝেড়ে ঘুষি জোরে নাকে 

খোচা মেরে গুচা পেটে 

পারে যদি দিতে সেঁটে 

কান কেটে চুল ছেটে 

জিভ টেনে বেঁধে এঁটে 

আনে যদি রাজা! দেখে 

লাখ টাক৷ দেবে ডেকে ! 

শুনে সেটা রামদাস 

ভাবি বীর এয়া! লাশ 1 

দ্ীতে ঢেকি হাতে বাশ 

লাখ টাকা ক'রে আশ 

বলে এসে মহারাজ 

অনুমতি পেলে আজ 

ফতে করে আসি কাজ ! 

রাজ! দেখে তার সাজ 

ভাবে এটা দম্-বাজ 

বলে তোর নেই লাজ 

বাক্ষলী ধরে মারা 

শক্ত সে কাজ পারা 





কেন শেষে যাবি মার] 
তোর আগে গেছেযারা 
ফেরেনি রে কেউ তারা 
তাই আমি ভেবে সারা! 
রামদীস বলে সেকি? 
আমি তবে নিয়ে ঢেঁকি 
একবার গিয়ে দেখি 
তার সব মরেছে কি, 
রাক্ষলী করেছে কি, 
মেরে তাকে যর্দি টেকি 
ছেড়ে ঢে'কি দেড় মুণে 
লাখ টাকা নেবো গুণে । 
বাজ হেসে বলে শুনে 
তুই ঠিক পাক! খুনে 
যারে তবে যদি খুসি 
মেরে আয় বাক্ষসি, 
ফিরে এনে গুণে নিস্‌ 
লাখ টাকা বখ.শিস। 
মঞ্জুর হুপারিশ ! 

শুনে হাত নিশ পিস্‌ 


১২২ 


কিশোর গ্রস্থাবলী 


রামদদাস ছেড়ে হাঁফ, 
ছুই বাশে দিয়ে চাপ 
ঢেকি দাঁতে মেরে লাফ 
ছুটে চলে গেল সাফ. ! 
রাক্ষুসি দেখে তাঁকে 
হাউ মাউ করে হ্থাকে 
রামদাস সেই ফাকে 
দিলে পুরে তার নাকে 
ছুই হাতে ছুই কাশ। 
রাক্ষুসি হাস ফাশ। 

দূর থেকে রামদাস 

বলে আর খাবি মাস? 
রাক্ষুসি রেগে নাচে 
নাকে বাশ খালি হাচে। 
রামদাস ঠেলে আছে 
বাঁশ খুলে পড়ে পাছে 
নাক উড়ে মাথা খুঁড়ে 
বাশ দু'টো এল ফুড়ে 
রাক্ষুসি জলে পুড়ে 
চিৎপাত মাটি জুড়ে । 
রামদাস নয় কুঁড়ে 

মেরে তাকে ঢে'কি ছুড়ে 
আশ বটি এক টুঁড়ে 
নিলে কেটে পাতা মুড়ে 
নাক, কান, জিভ তার। 
পরদিনে দরবার 


এসে বলে এইবার 

লাখ টাকা ক'র বার 
মেরেছি তে বাক্ষুমি 
হাত থেতো মাথা ভুপি 
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টাকা দিয়ে কর খুসি 
কেন রাজা! হবে ছুষি 
নাক, কান, জিভ চুল 
মড়া হাড়ে গড়া হুল্‌ 
দাঁতে গাথা নাক ফুল 
দেখে নাও নেই ভুল। 
রাজ দেখে বলে ইস্‌! 
তাইতো রে মেরেছি! 
দেখছি যে গায়ে তোর 
সত্যিই ভারি জোর! 
মন্ত্রীকে বলে ডেকে 
লাখ টাক! দাও একে 
রামদাস বীর অতি 
আজ থেকে সেনাপতি! 


মা] রী | | ণ 
হবমাত্র৷ কাহিনী 


ও দেশের ছুটি ভাই, বাম শ্যাম ভেদ নাই, ভেদ শুধু স্বভাবে, 
ছিল যার! গেছে মারা, অনাথ আতুর তাঁর! পিতাম!তা অভাবে । 
একটি য] পাক্স খায়, অন্যটি আরও চায়, লোভ তাঁর ভোঁজনে, 
কাজেই হালকা শ্যাম, ওদিকে পেটুক রাম বেড়ে চলে ওজনে ! 





একদা খবর পেলে বাণীর হয়নি ছেলে, রাজ খোঁজে পোস্ক ১ 

শুনে তার। গেল ছুটে 5 মন্ত্রী বলেন উঠে নাকে গুজে নন্য, 

রূপ আছে ; গুণ বলে। ; বাজার কাছেই চলো, তিনি চান শিক্ষা, 
তার মতে রূপ ছার, আছে ভালো গুণ যার, চান তারে ভিক্ষা | 


“াজা” দেখে রাম শ্যাম ভয়ে কাঠ, ঝরে ঘাষ, সরে নাকো দৃষ্টি 
রাজ কন কাছে ডেকে, থাকে৷ হেথা আজ থেকে, ভাঁষ! ভাবি মিষি। 
যোগ্যত! বেশি কার পরীক্ষা হবে তার ? বিদ্যা ও বুদ্ধি 

ছ'ই আছে যার মাঝে, যোগ্য সে যুবরাজে করে নেব শুদ্ধি ! 


সুমাত্র! বাজপুরে রাণীর মহুলে ঘুরে সুখে থাকে দু'জনে, 

হেসে খেলে দিন চলে, ভালো যারা ভালো বলে, গাল দেয় কু'জনে। 
একদিন রাজ! ডেকে, বলেন, এসতো৷ দেখে ঘুরে সারা প্রাসাদে ! 
সুনে তারা গেল ছুটে নেচে কুঁদে ছাদে উঠে, পড়ে শেষে ফ্যাসাদে । 


১২৪ 


কিশোর গ্রস্থাবলী 


ছাদে রোদে যায় প্রাণ, সি'ড়ি খুঁজে হয়রান, মাথা ওঠে ঘুলিয়ে, 
নামার পায় না পথ, যত করে কসরত তত যায় গুলিয়ে । 

কাপে রাম থর্থর্‌ ঃ ভয়ে কাদে, আসে জর, প্রাণ বুঝি রয় না, 
শ্তাম ডেকে বলে, রাম, দৌঁহাই একটু থাম; নাকে কাদা সয় ন|। 


চল যাই ওই দিকে, কে যেন কী গেছে লিখে, চিলে-কোঠা-দেয়ালে, 
হয়তো বা হ'তে পারে-_লিখে গেছে বারে বারে নাম কেউ খেয়ালে । 
রাম কেঁদে বলে, ছাড়, দেখ ন৷ মড়ার হাড় ওইখানে ছড়ানো, 
যাব ন1 ওদিকে ভাই, যদ্দি পড়ে মবে মাই, ছাদট। যা গড়ানে।। 


শ্টাম একা গিয়ে শেষে লেখা পড়ে ওঠে হেসে, পথ আক] পাথরে । 
সেই পথে সহজেই শ্যাম নেমে গেল যেই, রাম কাদে কাতরে। 
রাজ তাকে একা দেখে, বলে, কোথা এলে রেখে রামণ্ডণধামকে ? 
স্যাম বলে, এল ন1 সে, পথ পেয়ে উল্লাসে ডাকলে সে রামকে-_ 


রাম বড় পেলে ভয়, পথটা ও সোজ] নয়, ঢালু হ'য়ে নেমেছে, 

সে পথে ছড়ানো হাড়, ভূতে পাছে ভাঙে ঘাড়, এই ভয়ে ঘেমেছে। 
রাজ! লোকজন ডেকে পাঠালেন ছাদ থেকে রামধনে আনতে, 
ছাদে গিয়ে দেখে তারা, রাম ভয়ে গেছে মারা আল্সের প্রান্তে । 


ছাদে যার! মরে থাকে, নামানে। হয় ন। তাকে, হাড় তাই জমেছে, 
হয়ে ছাদে পথহারা প্রায় তার! যায় মারা, ভয়ে যারা দমেছে। 
হাম বলে, মহারাজ, নিয়ম করুন আজ, ছাদে যারা চড়বে, 

নামার নকৃশ] নিয়ে, ওঠে যেন তার! গিয়ে, ভুল হলে পড়বে। 


রাজ! শুনে খুশি মনে বলেন মন্ত্রীগণে, কর এক কার্য, 

এ ছেলেটি বড় ভালো রূপে গুণে ঘর আলো, একে দাও বাজ্য ; 
শুনে সবে এর মত সাজানো নগর পথ, শুরু শোভাযাত্রা, 

স্যাম সেজে যুবরাজ হাতি চড়ে চলে আজ উজলি' হুমাত্রা 


